戊子岁末，承安省身。春秋一载，所为孤零。近得<<巨罡曹氏族谱>>，追思先祖，筚路蓝缕，成今繁盛。山河重立，子孙维念，易难常理。

——题记

阳历2008年将尽的时候，整理了一年所做的诗。这是第一次整理，确实有原因。

喜欢诗是从初中开始的，写诗也是从那时开始，而真正开始按着古人的规则写格律诗却是从07年开始。以前总认为“平仄”是很难的东西，如果写诗要按着这样的规则写，不是像明清的八股文一样被束缚了吗？这似乎倒是外行的看法，因为我真正开始按着格律写的时候，没有觉得有一点束缚，倒是越发觉得自己所学谫陋，不能很好地运用词汇。我先从简单开始写，所以先开始写绝句。这三年来写的也几乎都是绝句。本来是一个爱好，没有想着会把这些诗注释成散文。今天，坐到这里写文章的时候，发现这些诗记录了三年来我的生活内容。杜甫的诗被称为“诗史”，其实我的诗也可以称为“诗史”，他是有关江山社稷的大历史，而我不过是记录个人情感流动的小历史。

整理下来，总共梳理出七十二首，而用来注释的大约一半，因为有的内容有些重复，我的文思又有限，实在不能再写出一些新的感想。

回忆自己二十多年的经历，只有这一年进行了这样一段文字的总结。（题记中的话。）诗固然写的不是很多，更重要的是现实中有事情在打击着我，那就是家父从三叔手里拿来一本家谱――《巨罡曹氏族谱》。巨罡是我的老家，在新乡市封丘县。其实，村子的名字不是这样写的，两个字前边各有一个“土”字旁。罡字加土在字典里尚可以查到，巨字加土就不好找了。本来名字前边是没有土的，这一个土的由来，还有一个故事。据传清朝康熙年间，山东有一曹姓人士在朝为官，曾来巨罡村联过族谊，说是山西洪桐系一个支脉，与我祖上同出一支。后来该人在朝获罪，皇上下诏：诛灭九族，株连到巨罡曹氏家族。当时我村族人辩解说：我们村与巨罡是两个不同村庄。我们的巨罡，两个字前面都有土字旁，而诏书上没有土字旁。官府所派人员认为说的在理，又无据可查，便撤兵回朝，因而我们避免了一场大的劫难。自此，“巨罡”就成了现在的村名。

古代的生活殊为不易，株连九族的确是一个让人恐怖的事。我向来喜欢看历史书，拿到家谱后，更是爱不释手。受官本位思想的影响，我功利地浏览了一遍。实在抱着有些希望，原本还想拿着家谱去向同事炫耀一下。可翻看之后才发现正如家谱上写的“我族由洪桐移居封邑以来，力田者多，显仕者少。”不要说显仕了，自明朝洪武年间起五百多年连一个进士都没有出现，最高的官也就是正八品。这不禁让我有些泄气，可是和刚才的故事联系起来，似乎也很有道理。也许正因为是老实的庄户人家，才没有那么多的风雨，不像那个曹氏官员，虽然可以得到达官显贵的荣华富贵，却同样可以得到“族灭”的惩罚。生存的方式有很多，韬光养晦应该是一种很好的方法。虽然是八品官，可是就在家门口，县官不如现管，倒是可以为家乡谋些好处。祖宗之聪慧，后人不敢妄揣。

父亲总是向我说起他的爷爷如何如何有文采，如何如何书法好。我翻了一下族谱，曾祖果然是家谱名人中的一位。只是翻遍了族谱，也没有找到父亲说的曾祖有秀才举人之类的功名。我的心里顿时更加平静。

小时候在老家生活过两年，还是有些感情。不像我的弟弟，到现在也只去过老家几次，加起来还不到半个月，于那个地方自然是陌生的。我虽而在那里上了两年学，也认识一些同学，可终究由于时间和空间的缘故，同学之间到现在没有一个联系的，因而思绪也像断了线的风筝。不像祖父和父亲，在那里还认识一大堆的人，可以和乡邻聊上一些时候。原本想着和老家的关系会越来越疏远。实在没有想到会得到这样一本族谱。看过之后，的确使我很受震动。不是在古代，而是在当今。

老家人在古代的确没有显赫的功绩，也没有我可以引以自豪的官员。但这却正是祖宗的高明处，毕竟古代“伴君如伴虎”，官场之无情倾轧，帝王之喜怒无常，家族虽然可能荣耀，自然也会忽降灾难。像我的本家曹雪芹，虽然祖上那样的煊赫，被称为“百年望族”，甚至巡抚的奏折也要附在曹寅的奏折里才能引起康熙的重视，可最后却还是“呼啦啦似大厦倾”，往日富贵都似烟霞散去，连子嗣也没有留下来。这样想去，我的祖先倒有些大智如愚了。因为新中国成立后，我们家族开始兴盛起来，不仅人口增多，各行各业的人才也不断涌现，省辖市的市长有之（如果是清代的话，这已经是五品了，帽子上顶的应该是水晶帽珠，比祖上的正八品高出许多），法院的副院长有之，妙手回春的名医有之，建筑公司的董事长有之，电业局副局长有之，援助西藏扎朗县并任副县长者有之，农业局副局长有之，（省辖市）市委办公室副主任有之。可见祖宗用心之良苦。这几十年出现的杰出人才比几百年间出现的都要多。但这毕竟是我的祖辈和父辈中的人，对我的激励还不够，最让我感慨的是，和我同龄的人中，新乡的文科状元而被北京大学录取者有之，郑州大学的研究生有之，到俄罗斯留学者有之，上海经济学院的学生有之，我一个名不见经传的专科师范生似乎也不能光宗耀祖。但是，我却不甘于忍受现在的'局面，不要说像秦叔宝一样绘图凌烟阁了，我连可以上家乡的族谱的事迹也还没有，的确太打击我了。

想起“文艺复兴美术三杰”之一的达芬奇说的一段话“微少的知识使人骄傲，丰富的知识使人谦逊，所以空心的禾穗高傲地举头向天，而充实的禾穗则低头向着大地，向着他的母亲。”以前自己的确有些盲目得狂妄，明明什么能力也没有，却想立不世功勋，志向高远本没有错，错就错在空有志愿而没有坚持不懈的行动。还不到半途而废的时候就已经觉得困难而放弃了。通向成功的道路的确有很多条，但都是浅尝辄止，这也注定失败会光顾没有恒心的人。况且参加工作以后，又在单位住，与外界的联系也仅限于吃饭。倒真进了夜郎国，像井底之蛙一样，根本不知道外面的世界发生了多么大的变化，只是仍旧念叨着曾经的鸿鹄志向。等到族谱传到手上的时候，猛然发现，虽然是国家级贫困县的农村，却也有如此大的进步，我虽然居住在省辖市的鹤壁，却可以堕落到整日碌碌无为。我的确觉得自己已经是城里人了，而不是像牛顿一样觉得自己站在巨人的肩上。没有经历挫折的年轻人总觉得自己就是巨人，事情的成功远没有预想中的那样复杂和难以达到。只有他们真正碰壁了之后，才发现现实中的确是一分钱难倒英雄汉，也才体会到秦琼卖马究竟有多悲惨，也体会到趋炎附势的威力，也感受到社会的包罗万象。

比起祖先，我真得要好好学学了。在等级制度那么森严的社会，老家的始祖曹瑚以编筐得以生存，虽然和刘备卖草鞋的处境差不多，但却没有“皇叔“那样的金字招牌，其实什么招牌也没有。因为庄户人家，所以读书人不多，以至祖上连一个进士也没有。我其实喜欢说自己出身书香世家，在中国，这样的出身似乎显得很有身份。虽然不见得继承者一定也有书香的气质，起码可以拿祖宗来炫耀一下。原本听家父讲曾祖是个举人，而且在当地很有名，曾经和黄河南边的一个人并称过什么，如果这是真的话，县志里应该有记载，因为并称在古代比出身书香门第还吃香，虽然并不见得并称的人各各都是精英，却可以流传美名。比如说“建安七子”，我除了可以很明确地叫出孔融的名字外，其他的还需要认真思考，因为我一不小心就把他们和“竹林七贤”混到一起了。尽管这样，并称的美名还是流传了下来，而且一提并称，就觉得这些人一定很牛，给人不同凡响的感觉。我似乎是受了不良影响的毒害，为了一个虚名而或喜或怒。祖上有名固然可以夸耀，子孙无能才是丢人现眼。真正有本事者不需借祖宗之光，徒有其名者只能为先人抹黑。其实，都在自己的拼搏了。现在的时代毕竟不是“上品无寒门，下品无士族”的门阀时期，真正有才学者终有用武之地，不会像汉朝的贾谊一样不得志，也不会像杜甫一样没有钱接济家里而使小儿子饿死。

之所以这样说，固然是因为我在家谱里发现曾祖虽然熟读儒家经典，而且书法的确有些造诣，却没有发现有什么功名和并称，家谱里找不到，县志里更不会有了。但我却是从亲身经历中得出要有自己的本事。因为当学生问我问题而我答不出来的时候，我才发现自觉的知识比自己以前想像的还要贫乏。我固然知道乾隆的生辰年月，却不能将他一生的事迹清晰地讲出来。我只是知道一个个点，却没有成为系统。即便我说自己就是曹雪芹的后代，而现实中的成绩却一谈糊涂的话，世人也会以为我欺世盗名，这才是让人找地缝而不得的时候。

所以，我记住了郑板桥的话——流自己的汗，吃自己的饭，自己的事自己干；靠人，靠祖，靠祖宗，不算是好汉。我的祖先没有留给我荣耀，却留给了我智慧，而这智慧却又是打开成功之门的钥匙。荣耀只是鱼，智慧才是渔。这一本朴实无华的族谱，或将启发更多的族人，激励更多的族人，以淡泊平静续写出更加辉煌的篇章。

一个家族的始祖及始祖母是谁？始祖如有几个妻子，谁是嫡，谁是庶？他们各有几个儿子，名叫什么？他们的妻又是谁，又各有几个儿子？家族的各支各房是怎样一代一代地传下来的？现在众多族人的父、祖、曾祖、高祖等等是谁？谁和谁是堂兄弟？新家族始祖是从旧家族的哪一代分裂出来的？它又怎样一代一代地传到现在？总之，家族所有成员的各种复杂的血统关系必须清楚。在没有文字的时候，血缘关系靠一代一代的口耳相传，储存在人们的记忆中，时间长了，记忆难免有差错。当文字产生以后，人们就用文字把这种血缘关系记录下来。这就是家谱。

家谱，又称族谱、家乘、通谱、统谱、世谱、支谱、房谱、祖谱、宗谱等。名称各异，其内涵是同一的，只是外延有所区别而已，现在一般统称家谱和宗谱或族谱一种以表谱形式，记载一个以血缘关系为主体的家族世系繁衍和重要人物事迹的特殊图书体裁。家谱以记载父系家族世系、人物为中心，以姓氏为“某一同宗共祖血缘集团”的标识符号，来记录某一姓氏家族成员间的血缘关系的图册。

供奉家谱是尊敬祖先的表现，中国人有很纯洁朴素的祖先信仰。在中国，家谱已有约3000年的历史，素来与国史、方志并称为三大历史文献。根据历代文献记载和本世纪殷墟出土的甲骨文字考证，中国家谱起源于商、周时期。家谱是一个家族的发展史。一个家族要发展壮大，除需要雄厚的物质条件外，还需要足以“强宗固族”的精神条件，而良好的家风的形成，正是这种精神条件的基础和内容之一。家谱是家族史，是家族的史料汇编，是史的一种，属于历史学范围，这已成定论。在家族概念淡化的今天，与家族相连的很多观念、行为规范也发生变化。家谱中的家训，在教化族人孝敬、和睦、祭祀、亲情、乡情方面有着不可替代的潜移默化作用。家谱维系的不仅是一个家族，更是一个民族。在中国，一个家族的迁徙传播过程被生动地形容为“开枝散叶”。叶落总要归根，在游子的眼中，家谱就是根的象征。以血缘关系为基础，标榜尊崇祖先，维系亲情，表示追思，祈求保佑。

家谱能以合书、图、史、表、志为一体者，它的利用价值就显得大些。现如今，家谱主要以文字内容为主，资料为仆。大多采用欧式：又称横行体，是北宋文学家欧阳修创立的。欧式的特点是：世代分格，由右向左横行，几十代为一表，用起来很方便。 在表格的最上面有两个人画像,一男一女,象征着家族中最早的长辈,被称作老祖宗，也称始祖公，始祖母。在人头像下面的左右表格中填写着密密麻麻的人名,都是按照辈分排列的,左右相互对,男的写全名,女的则填些某某氏之位,（旧社会家庭妇女大都没有名字的原故）填写的时候,有的时候需要跳格,一个是已逝世男人没有娶妻,相对的地方就要空格，再一个就是按哥们排行，给活着的老人留下的位置。家谱的“行辈字派”是家谱所包含的主要规矩。行辈字派又叫祧字，是以之入名并区分辈份、排行的一些字。行辈字派是对各辈人名中的用字的限定。比如某一辈人的名中都用“福”字，另一辈都用“禄”字等等。行辈字派一般都是由家族中的某一位有文化修养的长者制订的，很多都编成几句吉祥话，有的文人甚至可以写成诗。比如“福禄永昌隆，和良端世美，才智瑞宁聪”。行辈字派有的用在名字的头一个字，有的用在后一个字，以前一种居多。考虑行辈字派，既要考虑其意义，又要照顾读音，字形适宜人名，而且还可以与大量的字组合成名，不致于因人多而重名。行辈字派快要用完的时候，就由家族中德高望重的旅长再次将其延长。所以说家谱在现代人们意识中，既有纪念祖先的作用，又有为下代人起名字作为依据。

一个家族的家谱，必须定期续修。因为每隔一段时间，家族中总要新生孩子，娶进媳妇，增加人口，还会逝去老人，新增坟墓。定期续修，把上述种种新的变化反映到家谱上来，这样才能确保家族血缘关系上的清楚准确。续修的间隔时间，绝大多数家族规定为三十年或三世。“谱必三代一修，恐世远年久，无不散失，乖离之弊，其所失为不小。”一个家族三十年不修谱，即被认为不孝，“修谱不宜历年久远。古人云：谱宜三十年一修，若不遵此，即属不孝”家谱三十年一修，大体上可以把家族中的两代人衔接起来。三十年是一代人的成长时间。每隔三十年续修一次家谱，就能趁老一辈还健在，新一代又已成长的时候，将三十年里家族中的亲缘关系的变化准确记录下来。如果间隔时间过长，老人陆续死去，族中人丁变化就会记不准确，势必引起血缘关系的混乱。在修家谱的时候，要将过去的老家谱升了。家谱升了,其实就是烧掉了,说升是表示恭敬。一般是拿到坟地烧掉。新修的家谱或新请的家谱按规矩是要开光的，一般是用朱砂和公鸡血，用针尖蘸着点在家谱上所有的人名上。这样家谱就可以正式供奉了。

供家谱的一项重要内容就是要准备供品和祭器,主要有供桌,蜡台,蜡烛,香炉，烧纸等供品包括水果,点心,馒头,米饭,饺子等。一般在腊月二十八就蒸供馒头，蒸的时候还要在馒头上加上五个大枣,在供桌两边分别叠放起来,一堆五个下面三个上面对叠两个。供米饭要将煮好的大米饭，装到玻璃杯子里压实，倒在碗里,形成一个规规矩矩的圆柱状也是五碗。再摆上五双筷子，五个倒满酒的小酒杯，五大碗菜（有鱼有肉，荤素搭配，色彩艳丽；摆鱼，寓意年年有余，配有生菜，年年生财），依次摆放。汉人祭祖，多半做鱼肉碗菜，盛以高碗，颇有钟鸣鼎食之意。旗族人祭祖，满蒙不同，蒙古旗人供以黄油炒黄米面，撤供时炸以香油，蘸以白糖，另有风味。满洲旗人祭祖，供核桃酥、芙蓉糕、苹果、素蜡檀香，静肃异常。

一般都是在年三十早上太阳还没出来，就挂上家谱，摆上祭品。在天黑的时候提着灯笼去十字路口接年，请祖先回家过年。在路口烧纸、念叨祖先回家过年，磕头礼毕。提灯回家，路上不许回头，如果回头，就说明祖先还都没有回来，你在张望。回到家门里，要用个棍子横住门口，这个棍子是给祖先拴马的用的马桩。将房门打开，烧几张纸请到屋里，来到家谱前，要点起蜡烛，点起香火，拜上三拜。从这时开始你就要早晚给祖先磕头，定时上香，每顿吃饺子，都要给供桌上先放上两个，以表示尊敬。到初三晚上就要送年了，要把所有供品撤掉，卷起家谱，放好备用。在撤掉挂家谱的位置中间贴上大福字，两边贴上对联。一般对联都是这样写的："俎豆千秋永,本支百世长"，“敬祖先长命富贵，孝父母金玉满堂”。横批：“俎豆千秋、本支百世、永言孝思”。一直到正月十四，再把家谱供上，再去请，到十六再去送。在煮元宵的时候，也一定要给祖先敬上。祭祖形式或有不同，但大半都是除夕夜悬影，上元夜撤供，亲朋之至近的，拜年时也必须叩谒祖先堂，不独慎终追远至意。就是按照这样的规矩在春节和元宵节的两个节日里来供奉家谱。结束这一祭祀过程后,把家谱卷起来,等明年再供

一个家族，往往在家法族规中对家谱的收藏、保管提出严格的要求。如必须将家谱装进特制版木匣，供于祖龛之上，或藏于书室之中，不得随意乱放，以致亵渎家谱。木匣不准移作他用，家谱不准鼠蚀虫蛀、污损油浸、腐败霉烂、遗失散落、私自誊录或借给外姓人观看，违者依家法处罚。如果领谱人敢于瞒众觅利、鬻谱卖宗、出卖家谱者，则视为不孝，从重惩治。

供奉家谱既是中华民族的民俗传统，更是一种道德文化，作为华夏子孙，我们有必要将这种纪念祖先的方式，代代相传！

你是谁从哪里来到哪里去这三个由西方人提出的哲学终极问题，对于中国人来说，或许回家翻翻家谱，就可获得一些解答。近年来，一股民间修谱热在武汉兴起。昨天，刚刚花了120万元修完家谱的蒋先生拿到家谱后，激动地说，终于有了一本属于蒋家人的教子秘方。

记者在网上搜索发现，武汉出现了几家专门修家谱的公司。有的公司称拥有高科技软件，采用“互联网+”为顾客修谱。武汉化工区某修谱公司负责人刘威说，公司刚刚创立时，就有专门的团队为顾客修谱，但从前期收集材料、排版到后期校对等，需要耗费大量时间，在购买了100多个姓氏家谱的数据库后，大大提高了原始资料的搜集效率。

记者来到武汉市图书馆古籍阅览室，看到桌上正放着多部家谱。工作人员说，这里已收藏了132部家谱，以湖北省内的家族为主。“来古籍室的市民，八成以上是为了看家谱。”工作人员说，家谱区域是古籍阅览室最“火”区域。市图书馆在不断搜集家谱，也欢迎市民捐赠，近十年期间，增加了30本左右，种类也变化较大，过去的线装书几乎见不到了，都变成了非常精美的现代书样子，竖排字也变成了横排字，家谱的风格愈发符合现代人的阅读习惯。市图书馆也欢迎市民捐赠家谱。

工作人员介绍，来这里看家谱的市民，有的是为了修自家家谱寻找线索和资料，有的是“零起步”，不知道怎么修家谱，来这里参考一下模板。汉阳的一位刘先生，将一本年久失修的珍贵家谱捐赠到这里来，请求古籍室帮忙修复并保存，并希望能为其他刘氏子孙提供修家谱的资料。一些市民捐家谱，是希望能通过这种方式找到失散的亲戚。