我的母亲

作者：老舍

老舍（1899—1966），北京人，作家。有长篇小说《猫城记》、《骆驼祥子》、《四世同堂》，话剧《龙须沟》、《茶馆》等。有《老舍全集》行世。

母亲的娘家是在北平德胜门外，土城儿外边，通大钟寺的大路上的一个小村里。村里一共有四五家人家，都姓马。大家都种点不十分肥美的土地，但是与我同辈的兄弟们，也有当兵的，作木匠的，作泥水匠的，和当巡察的。他们虽然是农家，却养不起牛马，人手不够的时候，妇女便也须下地作活。

对于姥姥家，我只知道上述的一点。外公外婆是什么样子，我就不知道了，因为他们早已去世。至于更远的族系与家史，就更不晓得了；穷人只能顾眼前的衣食，没有功夫谈论什么过去的光荣；“家谱”这字眼，我在幼年就根本没有听说过。

母亲生在农家，所以勤俭诚实，身体也好。这一点事实却极重要，因为假若我没有这样的一位母亲，我之为我恐怕也就要大大的打个折扣了。

母亲出嫁大概是很早，因为我的大姐现在已是六十多岁的老太婆，而我的大甥女还长我一岁啊。我有三个哥哥，四个姐姐，但能长大成人的，只有大姐，二姐，三哥与我。我是“老”儿子。生我的时候，母亲已四十一岁，大姐二姐已都出了阁。

由大姐与二姐所嫁入的家庭来推断，在我生下之前，我的家里，大概还马马虎虎的过得去。那时候定婚讲究门当户对，而大姐丈是作小官的，二姐丈也开过一间酒馆，他们都是相当体面的人。

可是，我，我给家庭带来了不幸：我生下来，母亲晕过去半夜，才睁眼看见她的老儿子——感谢大姐，把我揣在怀里，致未冻死。

一岁半，我把父亲“克”死了。兄不到十岁，三姐十二三岁，我才一岁半，全仗母亲独力抚养了。父亲的寡姐跟我们一块儿住，她吸鸦片，她喜摸纸牌，她的脾气极坏。为我们的衣食，母亲要给人家洗衣服，缝补或裁缝衣裳。在我的记忆中，她的手终年是鲜红微肿的。白天，她洗衣服，洗一两大绿瓦盆。她作事永远丝毫也不敷衍，就是屠户们送来的黑如铁的布袜，她也给洗得雪白。晚间，她与三姐抱着一盏油灯，还要缝补衣服，一直到半夜。她终年没有休息，可是在忙碌中她还把院子屋中收拾得清清爽爽。桌椅都是旧的，柜门的铜活久已残缺不全，可是她的手老使破桌面上没有尘土，残破的铜活发着光。院中，父亲遗留下的几盆石榴与夹竹桃，永远会得到应有的浇灌与爱护，年年夏天开许多花。

哥哥似乎没有同我玩耍过。有时候，他去读书；有时候，他去学徒；有时候，他也去卖花生或樱桃之类的小东西。母亲含着泪把他送走，不到两天，又含着泪接他回来。我不明白这都是什么事，而只觉得与他很生疏。与母亲相依如命的是我与三姐。因此，她们作事，我老在后面跟着。她们浇花，我也张罗着取水；她们扫地，我就撮土……从这里，我学得了爱花，爱清洁，守秩序。这些习惯至今还被我保存着。

有客人来，无论手中怎么窘，母亲也要设法弄一点东西去款待。舅父与表哥们往往是自己掏钱买酒肉食，这使她脸上羞得飞红，可是，殷勤的给他们温酒作面，又给她一些喜悦。遇上亲友家中有喜丧事，母亲必把大褂洗得干干净净，亲自去贺吊——份礼也许只是两吊小钱。到如今为我的好客的习性，还未全改，尽管生活是这么清苦，因为自幼儿看惯了的事情是不易改掉的。

姑母时常闹脾气。她单在鸡蛋里找骨头。她是我家中的阎王。直到我入中学，她才死去，我可是没有看见母亲反抗过。“没受过婆婆的气，还不受大姑子的吗命当如此!”母亲在非解释一下不足以平服别人的时候，才这样说。是的，命当如此。母亲活到老，穷到老，辛苦到老，全是命当如此。她最会吃亏。给亲友邻居帮忙，她总跑在前面：她会给婴儿洗三——穷朋友们可以因此少花一笔“请姥姥”钱——她会刮痧，她会给孩子们剃头，她会给**们绞脸……凡是她能做的，都有求必应。但是，吵嘴打架，永远没有她。她宁吃亏，不逗气。当姑母死去的时候，母亲似乎把一世的委屈都哭了出来，一直哭到坟地。不知道哪里来的一位侄子，声称有承继权，母亲便一声不响，教他搬走那些破桌烂板凳，而且把姑母养的一只肥肉鸡也送给他。

可是，母亲并不软弱。父亲死在庚子闹“拳”的那一年。联军入城，挨家搜索财物鸡鸭，我们被搜两次。母亲拉着哥哥与三姐坐在墙根，等着“鬼子”进门，街门是开着的。“鬼子”进门，一刺刀先把老黄狗刺死，而后入室搜索，他们走后，母亲把破衣箱搬起，才发现了我。假若箱子不空，我早就被压死了。皇上跑了，丈夫死了，鬼子来了，满城是血光火焰，可是母亲不怕，她要在刺刀下，饥荒中，保护着儿女。北平有多少变乱啊，有时候兵变了，街市整条的烧起，火团落在我们院中；有时候内战了，城门紧闭，铺店关门，昼夜响着枪炮。这惊恐，这紧张，再加上一家饮食的筹划，儿女安全的顾虑，岂是一个软弱的老寡妇所能受得起的可是，在这种时候，母亲的心横起来，她不慌不哭，要从无办法中想出办法来。她的泪会往心中落!这点软而硬的性格，也传给了我。我对一切人与事，都取和平的态度，把吃亏当作当然的。但是，在作人上，我有一定的宗旨与基本的法则，什么事都可将就，而不能超过自己画好的界限。我怕见生人，怕办杂事，怕出头露面；但是到了非我去不可的时候，我便不敢不去，正像我的母亲。从私塾到小学，到中学，我经历过起码有二十位教师吧，其中有给我很大影响的，也有毫无影响的，但是我的真正的教师，把性格传给我的，是我的母亲。母亲并不识字，她给我的是生命的教育。

当我在小学毕了业的时候，亲友一致的愿意我去学手艺，好帮助母亲。我晓得我应当去找饭吃，以减轻母亲的勤劳困苦。可是，我也愿意升学。我偷偷的考入了师范学校——制服，饭食，书籍，宿处，都由学校供给。只有这样，我才敢对母亲说升学的话。入学，要交十元的保证金，这是一笔巨款!母亲作了半个月的难，把这巨款筹到，而后含泪把我送出门去。她不辞劳苦，只要儿子有出息。当我由师范毕业，而被派为小学校校长，母亲与我都一夜不曾合眼。我只说了句：“以后，您可以歇一歇了!”她的回答只有一串串的眼泪。我入学之后，三姐结了婚。母亲对儿女都是一样疼爱的，但是假若她也有点偏爱的话，她应当偏爱三姐，因为自父亲死后，家中一切的事情都是母亲和三姐共同撑持的。三姐是母亲的右手，但是母亲知道这右手必须割去，她不能为自己的便利而耽误了女儿的青春。当花轿来到我们的破门外的时候，母亲的手就和冰一样的凉，脸上没有血色——那是阴历四月，天气很暖，大家都怕她晕过去。可是，她挣扎着，咬着嘴唇，手扶着门框，看花轿徐徐的走去。不久，姑母死了。三姐已出嫁，哥哥不在家，我又住学校，家中只剩母亲自己。她还须自早至晚的操作，可是终日没人和她说一句话。新年到了，正赶上政府倡用阳历，不许过旧年。除夕，我请了两小时的假，由拥挤不堪的街市回到清炉冷灶的家中。母亲笑了。及至听说我还须回校，她楞住了。半天，她才叹出一口气来。到我该走的时候，她递给我一些花生，“去吧，小子!”街上是那么热闹，我却什么也没看见，泪遮迷了我的眼。今天，泪又遮住了我的眼，又想起当日孤独的过那凄惨的除夕的慈母。可是，慈母不会再候盼着我了，她已入了土!

儿女的生命是不依顺着父母所投下的轨道一直前进的，所以老人总免不了伤心。我廿三岁，母亲要我结婚，我不要。我请来三姐给我说情，老母含泪点了头。我爱母亲，但是我给了她最大的打击。时代使我成为逆子。廿七岁，我上了英国。为了自己，我给六十多岁的老母以第二次打击。在她七十大寿的那一天，我还远在异域。那天，据姐姐们后来告诉我，老太太只喝了两口酒，很早的便睡下。她想念她的幼子，而不便说出来。

七七抗战后，我由济南逃出来。北平又像庚子那年似的被鬼子占据了，可是母亲日夜惦念的幼子却跑到西南来。母亲怎样想念我，我可以想像得到，可是我不能回去。每逢接到家信，我总不敢马上拆看，我怕，怕，怕，怕有那不详的消息。人，即使活到八九十岁，有母亲便可以多少还有点孩子气。失了慈母便像花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了根。有母亲的人，心里是安定的。我怕，怕，怕家信中带来不好的消息，告诉我已是失去了根的花草。

去年一年，我在家信中找不到关于老母的起居情况。我疑虑，害怕。我想像得到，没有不幸，家中念我流亡孤苦，或不忍相告。母亲的生日是在九月，我在八月半写去祝寿的信，算计着会在寿日之前到达。信中嘱咐千万把寿日的详情写来，使我不再疑虑。十二月二十六日，由文化劳军大会上回来，我接到家信。我不敢拆读。就寝前，我拆开信，母亲已去世一年了!

生命是母亲给我的。我之能长大成人，是母亲的血汗灌养的。我之能成为一个不十分坏的人，是母亲感化的。我的性格，习惯，是母亲传给的。她一世未曾享过一天福，临死还吃的是粗粮!唉!还说什么呢心痛!心痛!

老舍：我的母亲

母亲的娘家是北平德胜门外，土城儿外边，通大钟寺的大路上的一个小村里。村里一共有四五家人家，都姓马。大家都种点不十分肥美的地，但是与我同辈的兄弟们，也有当兵的，作木匠的，作泥水匠的，和当巡察的。他们虽然是农家，却养不起牛马，人手不够的时候，妇女便也须下地作活。

对于姥姥家，我只知道上述的一点。外公外婆是什么样子，我就不知道了，因为他们早已去世。至于更远的族系与家史，就更不晓得了；穷人只能顾眼前的衣食，没有功夫谈论什么过去的光荣；“家谱”这字眼，我在幼年就根本没有听说过。

母亲生在农家，所以勤俭诚实，身体也好。这一点事实却极重要，因为假若我没有这样的一位母亲，我以为我恐怕也就要大大的打个折扣了。母亲出嫁大概是很早，因为我的大姐现在已是六十多岁的老太婆，而我的大外甥女还长我一岁啊。我有三个哥哥，四个姐姐，但能长大成人的，只有大姐，二姐，三姐，三哥与我。我是“老”儿子。生我的时候，母亲已有四十一岁，大姐二姐已都出了阁。

由大姐与二姐所嫁入的家庭来推断，在我生下之前，我的家里，大概还马马虎虎的过得去。那时候定婚讲究门当户对，而大姐丈是作小官的，二姐丈也开过一间酒馆，他们都是相当体面的人。

可是，我，我给家庭带来了不幸：我生下来，母亲晕过去半夜，才睁眼看见她的老儿子——感谢大姐，把我揣在怀中，致未冻死。

一岁半，我把父亲“克”死了。

兄不到十岁，三姐十二、三岁，我才一岁半，全仗母亲独力抚养了。父亲的寡姐跟我们一块儿住，她吸鸦片，她喜摸纸牌，她的脾气极坏。为我们的衣食，母亲要给人家洗衣服，缝补或裁缝衣裳。在我的记忆中，她的手终年是鲜红微肿的。白天，她洗衣服，洗一两大绿瓦盆。她作事永远丝毫也不敷衍，就是屠户们送来的黑如铁的布袜，她也给洗得雪白。晚间，她与三姐抱着一盏油灯，还要缝补衣服，一直到半夜。她终年没有休息，可是在忙碌中她还把院子屋中收拾得清清爽爽。桌椅都是旧的，柜门的铜活久已残缺不全，可是她的手老使破桌面上没有尘土，残破的铜活发着光。院中，父亲遗留下的几盆石榴与夹竹桃，永远会得到应有的浇灌与爱护，年年夏天开许多花。

哥哥似乎没有同我玩耍过。有时候，他去读书；有时候，他去学徒；有时候，他也去卖花生或樱桃之类的小东西。母亲含着泪把他送走，不到两天，又含着泪接他回来。我不明白这都是什么事，而只觉得与他很生疏。与母亲相依为命的是我与三姐。因此，她们作事，我老在后面跟着。她们浇花，我也张罗着取水；她们扫地，我就撮土……从这里，我学得了爱花，爱清洁，守秩序。这些习惯至今还被我保存着。有客人来，无论手中怎么窘，母亲也要设法弄一点东西去款待。舅父与表哥们往往是自己掏钱买酒肉食。这使她脸上羞得飞红，可是殷勤的给他们温酒作面，又结她一些喜悦。遇上亲友家中有喜丧事，母亲必把大褂洗得干干净净，亲自去贺吊——份礼也许只是两吊小钱。到如今如我的好客的习性，还未全改，尽管生活是这么清苦，因为自幼儿看惯了的事情是不易改掉的。

姑母常闹脾气。她单在鸡蛋里找骨头。她是我家中的阎王。直到我入了中学，她才死去，我可是没有看见母亲反抗过。“没受过婆婆的气，还不受大姑子的吗？命当如此！”母亲在非解释一下不足以平服别人的时候，才这样说。是的，命当如此。母亲活到老，穷到老，辛苦到老，全是命当如此。她最会吃亏。给亲友邻居帮忙，她总跑在前面：她会给婴儿洗三——穷朋友们可以因此少花一笔“请姥姥”钱——她会刮痧，她会给孩子们剃头，她会给**们绞脸……凡是她能作的，都有求必应。但是吵嘴打架，永远没有她。她宁吃亏，不逗气。当姑母死去的时候，母亲似乎把一世的委屈都哭了出来，一直哭到坟地。不知道哪里来的一位侄子，声称有承继权，母亲便一声不响，教他搬走那些破桌子烂板凳，而且把姑母养的一只肥母鸡也送给他。

可是，母亲并不软弱。父亲死在庚子闹“拳”的那一年。联军入城，挨家搜索财物鸡鸭，我们被搜两次。母亲拉着哥哥与三姐坐在墙根，等着“鬼子”进门，街门是开着的。“鬼子”进门，一刺刀先把老黄狗刺死，而后入室搜索。他们走后，母亲把破衣箱搬起，才发现了我。假若箱子不空，我早就被压死了。皇上跑了，丈夫死了，鬼子来了，满城是血光火焰，可是母亲不怕，她要在刺刀下，饥荒中，保护着儿女。北平有多少变乱啊，有时候兵变了，街市整条的烧起，火团落在我们院中。有时候内战了，城门紧闭，铺店关门，昼夜响着枪炮。这惊恐，这紧张，再加上一家饮食的筹划，儿女安全的顾虑，岂是一个软弱的老寡妇所能受得起的？可是，在这种时候，母亲的心横起来，她不慌不哭，要从无办法中想出办法来。她的泪会往心中落！这点软而硬的个性，也传给了我。我对一切人与事，都取和平的态度，把吃亏看作当然的。但是，在作人上，我有一定的宗旨与基本的法则，什么事都可将就，而不能超过自己划好的界限。我怕见生人，怕办杂事，怕出头露面；但是到了非我去不可的时候，我便不得不去，正象我的母亲。从私塾到小学，到中学，我经历过起码有廿位教师吧，其中有给我很大影响的，也有毫无影响的，但是我的真正的教师，把性格传给我的，是我的母亲。母亲并不识字，她给我的是生命的教育。

当我在小学毕了业的时候，亲友一致的愿意我去学手艺，好帮助母亲。我晓得我应当去找饭吃，以减轻母亲的勤劳困苦。可是，我也愿意升学。我偷偷的考入了师范学校——制服，饭食，书籍，宿处，都由学校供给。只有这样，我才敢对母亲提升学的话。入学，要交十元的保证金。这是一笔巨款！母亲作了半个月的难，把这巨款筹到，而后含泪把我送出门去。她不辞劳苦，只要儿子有出息。当我由师范毕业，而被派为小学校校长，母亲与我都一夜不曾合眼。我只说了句：“以后，您可以歇一歇了！”她的回答只有一串串的眼泪。我入学之后，三姐结了婚。母亲对儿女是都一样疼爱的，但是假若她也有点偏爱的话，她应当偏爱三姐，因为自父亲死后，家中一切的事情都是母亲和三姐共同撑持的。三姐是母亲的右手。但是母亲知道这右手必须割去，她不能为自己的便利而耽误了女儿的青春。当花轿来到我们的破门外的时候，母亲的手就和冰一样的凉，脸上没有血色——那是阴历四月，天气很暖。大家都怕她晕过去。可是，她挣扎着，咬着嘴唇，手扶着门框，看花轿徐徐的走去。不久，姑母死了。三姐已出嫁，哥哥不在家，我又住学校，家中只剩母亲自己。她还须自晓至晚的操作，可是终日没人和她说一句话。新年到了，正赶上政府倡用阳历，不许过旧年。除夕，我请了两小时的假。由拥挤不堪的街市回到清炉冷灶的家中。母亲笑了。及至听说我还须回校，她楞住了。半天，她才叹出一口气来。到我该走的时候，她递给我一些花生，“去吧，小子！”街上是那么热闹，我却什么也没看见，泪遮迷了我的眼。今天，泪又遮住了我的眼，又想起当日孤独的过那凄惨的除夕的慈母。可是慈母不会再候盼着我了，她已入了土！

儿女的生命是不依顺着父母所设下的轨道一直前进的，所以老人总免不了伤心。我廿三岁，母亲要我结了婚，我不要。我请来三姐给我说情，老母含泪点了头。我爱母亲，但是我给了她最大的打击。时代使我成为逆子。廿七岁，我上了英国。为了自己，我给六十多岁的老母以第二次打击。在她七十大寿的那一天，我还远在异域。那天，据姐姐们后来告诉我，老太太只喝了两口酒，很早的便睡下。她想念她的幼子，而不便说出来。七七抗战后，我由济南逃出来。北平又象庚子那年似的被鬼子占据了，可是母亲日夜惦念的幼子却跑西南来。母亲怎样想念我，我可以想象得到，可是我不能回去。每逢接到家信，我总不敢马上拆看，我怕，怕，怕，怕有那不祥的消息。人，即使活到八九十岁，有母亲便可以多少还有点孩子气。失了慈母便象花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了根。有母亲的人，心里是安定的。我怕，怕，怕家信中带来不好的消息，告诉我已是失了根的花草。

去年一年，我在家信中找不到关于老母的起居情况。我疑虑，害怕。我想象得到，如有不幸，家中念我流亡孤苦，或不忍相告。母亲的生日是在九月，我在八月半写去祝寿的信，算计着会在寿日之前到达。信中嘱咐千万把寿日的详情写来，使我不再疑虑。十二月二十六日，由文化劳军的大会上回来，我接到家信。我不敢拆读。就寝前，我拆开信，母亲已去世一年了！

生命是母亲给我的。我之能长大成人，是母亲的血汗灌养的。我之能成为一个不十分坏的人，是母亲感化的。我的性格，习惯，是母亲传给的。她一世未曾享过一天福，临死还吃的是粗粮。唉！还说什么呢？心痛！心痛！

张姓起源

▲关于“张”字

张是一个象形字，整个样子像一个张弓欲射之人

张，繁体字作眼，由弓和长左右相合而成，张姓人在向别人介绍自己的姓氏时，都说成“弯弓张”，可见他们是十分看重其姓氏构件中的“弓”的。从文字学上来看，“弓”对于“张”字实在也是处于核心地位的。

在甲骨文中还没有发现张字，但金文及石刻文中却有很多，其写法也各不相同。这些张字虽然写法各异，但却有一个基本的特点，就是与弓、矢、长，尤其是与弓分不开，可以说没有弓就没有张。从字形的演变来看，张最早是弓与矢的联合体。弓矢是自然而然联用的，有弓就必然会有矢，不必再强调，因此后来矢就渐渐退出，而让位于长，最后稳定为长弓的联合体。长弓则表示这弓比一般的弓还要厉害，更有威力。

张字的意义很多，新版的《汉语大字典》计有21个义项，一般的字典皆作十余种，如夸张、张开、强、盛、张贴、看、望、扩大、布置等等，但这大多是后人引申而来的，最早的字书所记义项不多。《说文解字》说：“张，施弓弦也。从弓，长声。”《广雅·释诂三》：“张，施也。”另外还有一层意思，见于《周礼·秋官》：“罗取鸟兽曰张。”胡三省在注《资治通鉴·汉明帝水平七年》中“劳勤张捕，非优恤之本也”时也说：“张，设也，设为机阱，以伺鸟兽曰张。”

▲张姓来源主要有三：

一、出自黄帝之后，挥为始祖

据《新唐书·宰相世系表》所载：“黄帝子少昊青阳氏第五子挥为弓正，始制弓矢，子孙赐姓张氏。”这支张氏是由黄帝直接传下来的，最早发源于尹城国的青阳，目口今山西省太原市西南晋祠附近，其后望族也出于这一带。

张姓是一个古老的姓氏，它起源于遥远的传说时代。据说张姓的始祖名“挥”，他是黄帝的孙子(一说是黄帝的儿子)，是一个伟大的发明家，他发明了弓箭和网罟 (gu)。弓箭和网罟作为当时的新的生产工具，使人们可以猎取更多的鸟兽，捕捞更多的鱼虾，又能够减少猛兽对自身的伤害。挥所在的氏族部落世代以生产弓箭和网罟为业，于是他的后裔就以“张”作为自己的姓氏。

张姓公认的血缘亲祖黄帝是远古传说时代华夏族部落联盟的首领，他以德经天地，以仁，信治天下，选贤任能，严惩顽凶，开创了一个歌舞升平的盛世。

据《帝王世纪》记载，黄帝由其母有峤氏女附宝感电而生。“(黄帝)母曰附宝，见大电绕北斗枢星，照郊野，感附宝，孕二十四月，生黄帝于寿丘，长于姬水，有圣德，受国于有熊，居轩辕之丘，故因以为名，又以为号。”后人据此推演出两种传说。

一种传说是：黄帝降生于天帝下凡之际，那时正是神农氏时代，神农的舅舅有个儿子名叫少典，他是有熊国(在今河南新郑县境内)的国君。当时少典族正与有峤氏族互通婚姻。于是少典便娶有（虫乔）氏的女儿附宝为妻。有一天，少典和附宝扛着木耜去田间种地，正走着，天空突然暗淡下来，顿时星斗满天，和晚上一模一样。这时，附宝抬头仰视，只见上空有一道闪闪发亮的电光像蛇一样不时绕着北斗七星旋转，刹那间，四野罩上了一层浓郁的青光。不一会，附宝只觉得腹部有什么东西猛地一动，吓得她大喊大叫，等少典急忙回头询问时，她却说没有什么。打那以后，附宝便怀孕了。自怀孕那天起，经过24个月，也就是在第三年的一天，附宝在新郑西北的轩辕之丘(一说在山东曲阜)，生下一个男孩。由于出生在轩辕，所以便给这个孩子起名为轩辕。传说轩辕刚生下来就会说话，非常精灵。还在孩提时代，他看见人们在树上构筑房子，便说：“把房子建筑在树上既不方便，又不安全，如果盖地上不是更好吗”不久，神农氏闻知黄帝这种见解，大不以为然。于是，黄帝便在地上盖了一间房屋让他看，神农氏这才信服了。

另有一种传说：附宝与少典成亲后不久，便迁徙到山东曲阜的寿丘。在一个初冬的夜晚，附宝独自一人来到郊外散步，她仰望星空，思念故土之情油然而生，忽然间，天空出现一道银白色的闪电，只见那闪电绕着北斗星中的枢星转了几圈，然后迅速地由天及地，很快消失了。这时，大吃一惊的附宝顿然感到身上有奇特的感觉。不一会，她才意识到自己受雷电感应而怀孕了。此后，经过24个月，于第三年冬季的一天，在寿丘生下黄帝。刚出生的黄帝，额骨隆起，形状像太阳，而且面部有龙的相貌，其手足也似龙爪龙趾。更奇异的是，黄帝有四张脸，传说这样黄帝可以随时随地眼观四面，耳听八方，观察、了解一切情况，以更好地相机行事。黄帝刚出生就咿呀说话，不久就会走路了。他十岁左右离开寿丘，到处拜师学艺，遍访名山大川。

黄帝生活在原始氏族公社时代，当时中国大地的社会结构表现为氏族——由若干氏族组成的部落——由若干部落组成的部落联盟。各氏族、部落及部落联盟之间为了各自的利益常常发生战争，黄帝开始还只是姬姓部落的首领，在长期的征战中，他逐步建立起自己的威信，最终完成了对其他各部落的统治，坐上了部落联盟盟主的宝座。

对炎帝、蚩尤与刑天的战争是黄帝通向盟主道路上的三个里程碑。据文献记载，黄、炎二帝本是同胞兄弟，《国语·晋语》：“昔少典娶于有峤氏，生黄帝、炎帝。黄帝以姬水成，炎帝以姜水成。成而异德，故黄帝为姬，炎帝为姜，……异姓则异德，异德则异类。”《新书·益壤》说：“炎帝者，黄帝同母异父兄弟也，各有天下之半。”当黄帝成为姬姓部落首领并开始兴盛强大之时，炎帝部落已步入虚弱衰微之路，各氏族之间相互征讨，暴虐百姓，而炎帝则无力平息战乱，保护臣民，于是黄帝遂起而教民习用干戈，以征残暴。结果，各氏族都前来朝拜并归服于黄帝。炎帝乃迁居涿鹿(在河北涿鹿，一说在山西运城)，但仍然大行无道，史称“并兼无亲，文无所立，智士寒心”(《逸周书史记解》)。正是在这种情况下，黄帝再次“振德修兵”，决定与炎帝在涿鹿进行决战。据文献记载，黄帝所率以熊、罴、狼、豹、躯、虎等为图腾的各氏族部落联军挥舞着用（周鸟）、鹃、鹰、鸢等羽毛制作的战旗，向涿鹿猛烈进攻，炎帝则退到城东一里的阪泉。经过血战，黄帝方“诛炎帝而兼其他”，于是“天下乃治”。战败的炎帝部落被迫向南方和东方转移，与长江流域的苗蛮集团犬牙交错，渐趋融合。黄炎战争的胜利确立了黄帝对原属炎帝势力范围的黄河中游地区的领导权，使他登上了中原各部落联盟盟主(有称“中央天帝”者)的地位。

当黄炎之战结束，黄帝刚登上中央天帝地位之时，居住在黄河下游(即今山东及江苏北部一带)的九黎族首领蚩尤就率众西进涿鹿城下，向新盟主提出了挑战。九黎族是一个相当庞大的部族，他们英勇善战，以蚩(一种毛虫)尤(同蚍，即人腹中的长虫)为图腾。到黄帝时代，该部族出了一个有名的首领，人们就将其称作蚩尤。蚩尤通晓天道，精明强干，长于战事，史书中也把他描绘成超乎凡人的神明，说他人身牛蹄，四日六手，鬓发如剑戟，头上长角。不仅如此，他还有“兄弟八十一人，并铜头、铁额、食沙石”，武猛异常。凭着强大的武力，蚩尤不断向四邻扩张，大有与黄帝分庭抗礼之势。其时黄河中游一个以榆罔为首领的部落在受到蚩尤侵扰后，遂向黄帝求援，于是就引发了黄帝与蚩尤的涿鹿大战。此次大战对黄帝来说极为艰难，所谓“流血百里”，“九战九不胜”，但最终还是取得了胜利。

在经过炎帝、蚩尤之战而建立起一个强大的部落联盟以后，黄帝把寻求治邦安民之道建立在遍访天下贤明之士的基础上。为此，他不辞艰辛，连续奔波，走王屋而受丹经，越鼎湖而飞流珠，登崆峒而问广成，上具茨而事大隗，适东岱而奉中黄，人金谷而咨滑子，论导养而质玄素二女，精推步而访山稽、力牧，讲占候则询风后，著体诊则受岐伯、雷公，审攻战则纳五音之策，穷神奸则记白兽之辞。(《抱朴子》)足迹所及，“东至于海，登丸山，及岱宗。西至于空桐，登鸡头。南至于江，登熊、湘。北逐荤粥，合符釜山……”。

黄帝的巡游，一方面扩大了黄帝族的声威与影响，从而使黄帝的势力范围日益拓展，《轩辕黄帝传》所说：“帝所理天下，南及交趾，北至幽陵，西至流沙，东及蟠木。”另一方面使黄帝游历之处的外族人民受到深深的感化，他们在黄帝仁义之德的感召下，纷纷前来向黄帝族朝贡，首先是诸北、儋耳之国来向黄帝族贡献礼物，接着南夷族乘白鹿献上美酒，后来四方之外族人都不断地前来朝贡。外人朝贡进一步加强了黄帝族与其他族的友好往来。从某种程度上来说，这也就为黄帝族和其他族的融合提供了极为有利的条件。在巡游天下，了解各地情况，获得养民安邦之道之后，黄帝遂提出并开始实施自己的治世方略。

黄帝一生娶有四个妻室，她们是嫘祖、方雷氏、彤鱼氏、嫫母。据《史记·五帝本纪》、《帝王世纪》、《路史·疏仡纪·黄帝》等文献记载，嫘祖又作（亻累）祖，西陵氏女，为黄帝正妃。她发明了养蚕缫丝之术，并教人以丝织帛，做成衣服暖身遮羞。次妃方雷氏、彤鱼氏皆贤淑。嫫母相貌很丑，但贤而有德，因没有名字，出嫁前人皆呼为丑女。黄帝认为“属女德而弗忘，与女正而弗衰，(貌)虽恶何伤”(《吕氏春秋》)，故娶为妻室，封号嫫母。

关于黄帝的子孙，文献记载有很多不同的说法。《国语·晋语》说：“黄帝之子二十五人，其同姓者二人。唯青阳与夷鼓为己姓。青阳，方雷氏之甥也。夷鼓，彤鱼氏之甥也。其同生而异姓者，四母之子，别为十二姓。凡黄帝之子二十五宗，其得姓者十四人，为十二姓：姬、酉、祁、己、滕、藏、任、荀、僖、姑、儇、依是也。唯青阳与苍林氏同于黄帝，故皆为姬姓。”《史记·五帝本纪》、《世本》、《大戴礼记》等书，与此大体一致。

与《国语》、《史记》等书所云不同，《山海经》说：“黄帝生禺（豹-勺+虎），禺貌生禺京。禺京处北海，禺貌处东海，是为海神。

“帝俊生禺号，禺号生*梁，*梁生禺番，是始为舟。禺番生奚仲，奚仲生吉光，吉光是始以木为车。黄帝生苗龙，苗龙生融吾，融吾生弄明，弄明生白犬。白犬有牝牡，是为犬戎，肉食。”“有北狄之国。黄帝之孙曰始均，始均生狄。”

黄帝一共有25子却是历来所公认的。25人虽是伺父之子，却有不同的姓，仅就得姓的14人来说，又分为12姓，这说明他们是嫁出之夫，各自以他们所嫁的氏族的姓氏为姓氏。至于“同姓者二人”，是指他们同时嫁给一个氏族。

据《路史·国名记》记载，黄帝子孙所封之国有陈、昌、张、资、寇、郦、瞿等，凡七十，其分布地域遍布今全国各地。这些黄帝子孙的进一步繁衍则奠定了中华民族的基础。假若说他们并非黄帝子孙，或者说历史文献记载有所依附的话，那么，他们也当是黄帝这一“中央天帝”统领下的各部族。正是在这个意义上，中国人都自称自己是“黄帝子孙”或“炎黄子孙”。

黄帝逝世后，葬于桥山。桥山隶属的郡县在何处长期以来众说纷纭，一般认为在今陕西黄陵县。黄帝陵墓既是号称“天下第一墓”的中华民族始祖之墓，也是我们将要在下面介绍的张姓家族的血缘亲祖之墓。

张挥是张姓的得姓始祖，但张挥与黄帝的关系则有两种不同的说法。一种说法认为张挥是黄帝之子，另一说则认为他是黄帝之子少昊青阳氏之子，即张挥为黄帝之孙。《元和姓纂》、《古今姓氏书辨证》、《姓氏急就篇》、《新唐书·宰相世系表》等有关姓氏学的史籍记载虽稍有出入，但都主张挥为黄帝之孙说，其称：张氏出自姬姓，黄帝子少昊青阳氏第五子挥为弓正，始造弓矢，实张罗以取禽兽，主祀弧星，世掌其职，赐姓张氏。后世张氏后裔所修张姓族谱、张姓家谱多有沿用此说者。

清乾隆甲寅重修裕裔堂版《张氏家谱》卷三《受姓渊源考》云：“张氏出自黄帝轩辕氏，生少昊金天氏，又号青阳氏，第五子挥始制矢，官为弓正，主祀弧星，世掌其职，赐姓张氏。”

持张挥黄帝之子说的有《广韵》(下平声十阳)、马骗《绎史》等，张氏后裔所修张姓家谱也有很多赞同此说。

中国人姓氏之得皆有渊源，而且遵循一定的原则。姓氏命名的原则概括起来有以国、邑、乡、亭为据的，有以人之名、字、出生秩序、官、官名、爵、爵系、国符、技、事、谥、谥氏、邑系、邑谥、族、族系等等为据的。

张姓始祖挥之得姓亦基于上述原则。尽管在张挥是黄帝之子还是黄帝之孙这一问题上，古文献记载各持一端，但具体到张挥本人的情况，则无大的分歧，都承认其制弓矢、官弓正、祀弧星这一基本事实。然则，细心的读者还会从我们前引文献中发现，记张挥之得姓，有“观弧制矢，赐姓张氏”，“始制弓矢，官为弓正，主祀弧星，世掌其职，赐姓张氏”和“性长弓矢，善张纲罗，世袭其职，因赐姓曰张”等微小区别。据此，我们可以说挥之得姓为张，是以技即职业为姓，也可以说是以官为姓，或者记作以职官为姓。

春秋时由周文王的姬姓后裔所建的晋国有大夫解张，字张侯，其子孙以字命氏，也称张氏。始祖张挥传21世，历数百年，大概到商代初期，出了张嵩，字仲山，任御驾将军，后封为济国公。他生有张亮、张奉、张文、张进四子。这些仅见于世系而不见于古文献。

再传30代至51世祖张仲，字忠嗣。他与尹吉甫共同辅佐周宣王中兴周王朝。生有张象、张宜二子。据史籍记载，张仲生活在周王朝实行共和行政的前后。当时周厉王因大行无道而被国人推翻，逃出王宫，朝中大臣就公推共和伯代行天子之职。共和元年(前841)是我国历史上有确切纪年的开始。14年之后，周厉王病死于彘(今山西霍县)，共和伯请太子姬靖即位，史称周宣王。周宣王依靠一批大臣，重振国势，征伐戎狄，取得了相当大的成就，历史上被称作“宣王中兴”。

张仲之后，张姓先民有很多人载人史籍。如《左传》在成公二年(前589)记有手和臂肘被箭穿连，仍奋力推车，冲向敌阵的张侯。昭公二十一年(前521)有怒杀华多僚的宋国大臣张句。另外，还有张良的先祖张老、张（走翟）、张骼、张抑朔等人，他们籽在下一节中进行介绍。

周威烈王二十二年(前403)，晋国的韩、赵、魏三家世卿升立为诸侯，史称“三家分晋”，它标志着中国进入战国时代。这个时期，张姓先民们的活动范围进一步扩大，如魏国人张仪西走秦国，合纵连横，大展其才能。而楚国则有大臣张旄，曾出奇计让楚王将充当秦国使臣的张仪赶走。齐国有张丐，说服鲁国在齐楚战争中保持中立。但张姓先民主要还是以原晋国属地为其建功立业之所。在赵国，张孟谈策反韩、魏，反击智伯，一举解晋阳之围。魏有张丑力谏，阻止张仪为秦国在魏国开展外交；张倚出使赵国，使赵国在秦魏交战中倾向魏国。韩有张去疾、张谴及张良的祖父张开地、父亲张平等。

秦国是战国七雄中最强的国家，在那里也出了一个很有名的张姓先民——张若。秦惠文王于公元前316年派大将司马错率兵攻占四川，贬蜀王，派张若为蜀国守。上任伊始，他迁移秦民万家人川，实行农垦，发展生产。又与张仪一起共同经营成都，按照秦国都城咸阳之制建有里闾、下仓、市肆、官舍、楼宇等。又设置锦官、盐铁官，发展官府手工业，为增强秦国国力作出了重大贡献。公元前285年，秦国废除巴、蜀侯国封号，改设蜀郡治川。张若因功被任命为首任蜀郡郡守。

二、少数民族赐姓改姓

元朝末年，有一个出生在山后金山(今阿尔泰山，一说大兴安岭)的蒙古将领，名叫伯颜帖木儿，他作战英勇，曾率兵多次打败农民起义军。但在一次战役中，败在朱元璋的手下，于是归附明朝。明太祖佩服他的武猛，就赐给他张姓。他的后代一直从军，传至玄孙张晟，官至都督事，进入明代中央最高军事机构的核心领导层。又如鞑靼人(明代对东部蒙古地区的蒙古族人的称呼)哈剌尔敦，英勇善战，被明成祖朱棣赐姓张，改名隆善。永乐七年 (1408)十月，张隆善被任命为北京右军都督签事，也成为一名中央军事领导集团的核心成员。另一个鞑靼人奴儿，是明代一位有名的北方边疆守将，屡立战功，宪宗皇帝朱见成为表彰他的英勇，赐姓张，改名友。成化八年(1472)八月，张友被任命为金吾卫指挥使。

明代前朝，有一个女真族(满族人的祖先)人，名叫咎卜，官女真千户，领兵征战，勇猛异常，其事迹传到首都北京，明成祖朱棣非常高兴，赐姓为张，改名志义。永乐八年(1410)张志义被任命为建州卫指挥使，治所在今黑龙江省东宁县东大城子。四年之后，治所移至今跨吉林、辽宁两省的浑江流域。

今岫岩县前营乡张氏，本为蒙古族治良匡氏，是清代改姓张氏的。其始祖是元代的马札尔台，他历任武宗、文宗、惠宗三帝，曾任行营都统，陕甘、湖广等省平章，并知枢密院事，官至中书右丞相。二世祖也曾任中书右丞相。元朝灭亡后，其后裔世居长白山麻加乐和忽密拉，大多从事畜牧业，也有人经商巴唐地区。到11世纪继英授德时，正值爱新觉罗氏崛起于东北，于是弃牧从戎，成为努尔哈赤帐下的一员勇将，属镶黄旗。清兵人关，建立统一政权后，治良匡氏迁居盛京(沈阳)。13世祖名叫伯尔格，精通汉文，熟悉汉书，文武双全。乾隆六年(1741)调任岫岩防御使。因为热爱当地秀丽的山川，就奉侍母亲佟氏，携弟吾令吉定居下来。兄弟二人在此繁衍，子孙都改姓张氏。

赫舍里氏分布在于都英额、哈达、辉发、长白山、佛阿拉、伯都讷、宪颜等地，在清代有一部分改姓张氏。

扎库塔氏分布在瓦尔喀(今苏联东海滨省南部)、扎库塔、松花江、长白山等地，在清代全部改为张姓。

扎拉哩氏分布在瓦尔喀、扎库木、赫图阿拉等地，在清代全部改姓为张。，爱义氏分布在爱湖流域一带，在清代全部改为张氏。

明洪武元年(1368)，回族人张某任宝庆(湖南邵阳)卫指挥。据《宝庆府志》卷33记载，指挥张氏的先人叫璞罗德，北平三河人。张氏任满之后，即定居武冈车林铺鸡脚塘，依靠屯田百余亩田产为生。今天邵阳市各地的回民，以马、张、苏、海、蔡姓为多，其中的张姓回族人或许就是璞罗德的后裔。

唐代初年，在云南洱海地区近百个白蛮部落中，有一个相传从陇西迁来的张姓部落。公元7世纪中期这个部落的首领名叫张氏进求。这时正值乌蛮部的蒙舍龙和他的儿子龙独罗(又作细奴罗、细诺罗)开始扩张势力，建立南诏政权。7世纪70年代，细诺罗势力推进到洱海地区。据文献记载，张氏进求因抵挡不住南诏的攻势，就将自己的部落政权“禅让”给了细诺罗，而细诺罗为了酬谢张氏，就将自己的大儿子罗波海，改姓为张，改名叫张朝凤(夏正寅《哀牢夷雄列传》)。这支蛮人张氏，后来演进为彝族的一部分。清末杜文秀领导的云南各族人民起义的队伍中，有一个叫张兴癸的彝族将领，史称他是南诏王细诺罗之后，他的祖先大概就是改姓张的乌蛮人罗波海(即张朝凤)了。

匈奴是古代生活在我国北方的一个古老的民族，它主要活动在秦汉、三国魏晋时代，内有19个部落，其中屠各部等少数几个部才有资格成为最高统治者单于，是匈奴族中的贵族。东汉时匈奴分裂成南北两部，北匈奴则归附汉室。三国曹魏时期，在今山西汾阳地区设置西河郡，安置南匈奴左部，—即匈奴族屠各部，历史上把他们叫做西河胡或屠各胡。从文献中，我们可以看到很多“屠各胡张XX”“西河胡张XX”的记载，这些就是匈奴张氏。如《晋书·符坚载记》云：“屠各张罔聚众数千，自称大卑子，坚遣邓羌讨平之。”《魏书·太宗纪》云：“神瑞元年六月，屠各胡张文兴等率流民七千余家内属。”《魏书·太宗纪》：“天兴元年三月，西河胡张贤等率营部内附。” 羯族是古匈奴族的一个别支，出自匈奴羌渠部，居住在今山西省东南部地区。主要活动于我国魏晋时期，十六国时代，以石勒为主曾建立过后赵政权(319—351)。羯族中张姓很多，历史文献多有记载，例如《晋书·石勒载记》云：“胡部大张旬督、冯莫突等拥众数千，壁于上党，勒往从之。”《十六国·后赵录》称：“张季，字文伯，羌渠部人也。”后赵国内张姓人特别多，石勒起兵时，十八骑中就有张噎仆、张越二骑。石勒自立为后赵王时，以张离、张良二人为门生主书，司典胡人出内。传至石虎为后赵王时，离、良二人都官至尚书仆射，另外还有张群、张豺、张散、张茂、张斯、张屈支、张夷、张举、张舂、张贺度、张沉等，都是后赵的达官显贵。姚薇元先生在《北朝胡姓考》外编第八《羯族诸姓·张氏》中对上述张氏作了一番考证之后，得出了他们是羯族张氏的结论。他认为羯族张氏之张，是“羌渠” (康居)谐声转读而来。由此看来，羯族张氏是为后赵政权的建立作出了重大贡献的。

渤海族是古代生活在我国东北(包括前苏联、朝鲜一部分)的一个古老民族，辽金时期有一支由高姓改姓而来的渤海族张氏。隋况已在前面作了介绍。在这之前的渤海国

时期(720—962)，还有一支渤海族张氏。如大将张文林、大臣张仙寿等，共有达官显宦二十余人，他们活动于上层，是渤海国的贵族。但这支渤海张氏之姓张的缘由却不是很清楚。

奚族是一个活动于唐宋辽金时期的古老民族。历史文献中常把它记作“奚人”、“奚回”。辽代末年，奚回离保曾在今东北地区称帝，建立奚国，改元天复。唐代奚族张氏知名的有张孝忠，曾任义武节度使。另有张忠志，本是奚人，居住在范阳，因善骑射，被范阳宋将张锁高收为“假子”，遂从义父姓张。后屡立战功。官至礼部尚书，封赵国公。唐代宗即位，拜成德军节度使，又改赐姓名为李宝臣。李宝臣，有的文献将其原名误作张宝臣。

战国以后，不断有汉人移居云南，他们和当地的土人长期杂居、通婚，相互影响，到隋唐时期就形成白蛮族。唐初，在洱海、滇池周围有数以百计的白蛮部落。白蛮的族源主要是汉族，因此在语言、文字、风俗等方面和汉族大体相同，他们的姓氏也基本沿用汉姓。当时，在洱海地区有赵、李、杨、董姓等大部落。其中有一个张姓部落，相传是从陇西辗转迁来的。他们的首领名叫张氏进求。其子孙衍繁，人口日多，移居各地。到明代初年，白蛮张氏就分布到云南太和县洱西驿、云南县、浪穹县十二关、阿迷州东山江、猛丁塞(今元阳县老猛)、镇南州英武关、楚雄县、腾冲州、孟合驿、宁番(今北胜县)等地，并且很多人做了土司的驿丞、巡检、主簿、通把等官吏，其中官阶最高的是腾冲州土知州张铭。按照明代官制规定，土司官是世袭的，因此，明代的白族张氏大多生活在社会的中上层。

在今湖南、广西等省，有很多瑶族张氏的聚居点。如武冈县上洞乡的石界；资源县河口乡的葱坪、猴背、高山；鹿寨县沙寨的乡兴；那坡县百合乡的那乐、民兴、平坛，下华乡的上华、规六，那隆乡的坡芽；凌云县加龙乡的下伞、尖里；钦州市洞中乡的洞中、那丽、板兴，板八乡的板沟、大坑、细坑、和平。那俊乡的东山、那钦；上思县有妙乡的更辟、有生；江城县瑶家乡的象脚山、象庄、于龙塘、六家村、大碑村、莫作山、新山、席草塘、小曼凸、牛厩房、勐板山、温箐、漫薄山、甘蔗园、依郎、高山寒；龙胜县的马堤乡等，都有瑶族张氏分布。瑶族张氏的知名人士有广西民族学院民族研究所所长张有隽。

壮族张氏主要分布在广西，其由来不很清楚。在清代，广西上林县有一个很有名的壮族张姓家族，兄弟二人，弟弟叫张鸿慧，康熙四十一年(1702)举人，著有《女训》、《家训》、《董训》等。哥哥叫张鸿翮，康熙间任永宁州学正。鸿翮的儿子张友朱，曾任庆远府学教授。友朱生滋。滋生鹏展，乾隆时官至通政使，著有《山左续抄》、《三难通解训言述》。

1、她是我家的阎王。（比喻将“她”比喻成阎王）

2、父亲死在庚子闹"拳"的那一年。（借代用某一年中具体的一件事来借代那一年）

3、由拥挤不堪的街市回到清炉冷灶的家中。（对比）

原文节选：

母亲的娘家是北平德胜门外，土城儿外边，通大钟寺的大路上的一个小村里。村里一共有四五家人家，都姓马。大家都种点不十分肥美的地，但是与我同辈的兄弟们，也有当兵的，作木匠的，作泥水匠的，和当巡察的。他们虽然是农家，却养不起牛马，人手不够的时候，妇女便也须下地作活。

对于姥姥家，我只知道上述的一点。外公外婆是什么样子，我就不知道了，因为他们早已去世。至于更远的族系与家史，就更不晓得了；穷人只能顾眼前的衣食，没有功夫谈论什么过去的光荣；“家谱”这字眼，我在幼年就根本没有听说过。

母亲生在农家，所以勤俭诚实，身体也好。这一点事实却极重要，因为假若我没有这样的一位母亲，我以为我恐怕也就要大大的打个折扣了。

母亲出嫁大概是很早，因为我的大姐现在已是六十多岁的老太婆，而我的大外甥女还长我一岁啊。我有三个哥哥，四个姐姐，但能长大成人的，只有大姐，二姐，三姐，三哥与我。我是“老”儿子。生我的时候，母亲已有四十一岁，大姐二姐已都出了阁。

由大姐与二姐所嫁入的家庭来推断，在我生下之前，我的家里，大概还马马虎虎的过得去。那时候定婚讲究门当户对，而大姐丈是作小官的，二姐丈也开过一间酒馆，他们都是相当体面的人。

可是，我，我给家庭带来了不幸：我生下来，母亲晕过去半夜，才睁眼看见她的老儿子——感谢大姐，把我揣在怀中，致未冻死。

此文出自现代·老舍《我的母亲》

写作背景：

《我的母亲》是小说家老舍的作品。《我的母亲》是一篇质朴无华、情真意切的回忆母亲的散文。 文章中体现了母亲对子女的舐犊之情，子女对母亲的感激、怀念和赞颂之情。

在文中，老舍细细地描述了母亲的性格，她勤劳、热心、疼爱儿女。母亲给他的是“生命的教育”。

老舍自幼丧父，由母亲独自带大，和母亲有着无比深厚的感情。老舍的母亲于1942年夏季病逝于北平（今北京）。当时老舍孤身一人在中国抗战大后方从事抗战文艺创作和组织工作。

最初他的家人没敢把母亲病亡的消息立即告诉他，害怕加重他的孤独痛苦，于1942年12月26日才在家信里透露噩耗。本文便是老舍为纪念母亲而写。

《我的母亲》是一篇叫人落泪的挚情之作，文章语言既朴素平实，流畅生动，又凝练含蓄隽永，抒发了对母亲的敬仰感念追怀和永世不忘的深情。读后不禁令人流泪，它没有普希金的波澜壮阔，也没有闻一多的特殊见解。

有的，只是对母亲一颗真切的心。老舍“絮叨”起母亲的家长里短，是不吝笔墨的，他那么细微的描写，只为传达一个朴素的道理：“失了慈母便像花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了根。有母亲的人，心里是安定的。”

这言简意深的情语，分明是由母亲用血汗灌养生命的景语结晶成的。“她一生未曾享过一天福，临死还吃的是粗粮”。从中读到的分明是一个游子的丧母之痛，感受到的是撕心裂肺的哀凉。文章以“心痛！心痛！”结束，读文之人却落泪！落泪！这难道不正是老舍文章的伟大之处吗？

作者简介：

老舍（1899~1966），满族，原名舒庆春，字舍予，生于北京。1918年夏天他以优秀的成绩毕从北京师范学校毕业。1924年赴英国，任伦敦大学东方学院中文讲师。教学之余，读了大量外国文学作品，并正式开始创作生涯。

1930年回到中国，任济南齐鲁大学文学院副教授，并编辑《齐鲁月刊》。1949年新中国成立后，他担任中国全国文联和全国作协副主席兼北京市文联主席。 [4] 老舍是中国饮誉世界的小说家、戏剧家，是一位文化巨匠，一位语言艺术大师。

哈利家族;

哈利 詹姆 波特/哈利 波特

詹姆 波特

莉莉 伊万斯 波特/莉莉 波特

伏地魔家族;

汤姆 马沃罗 里德尔

汤姆 里德尔

梅洛普 冈特

马沃罗 冈特

莫芬 冈特

韦斯莱家族;

亚瑟 韦斯莱

莫丽 韦斯莱

比尔 韦斯莱

查理 韦斯莱

珀西 伊格内修斯 韦斯莱/珀西 韦斯莱

弗雷德 韦斯莱/乔治 韦斯莱

罗恩 韦斯莱

金妮 韦斯莱

芙蓉 德拉库尔

穆丽尔姨妈

比琉斯叔叔

马尔福家族;

卢修斯 马尔福

纳西莎 布莱克 马尔福/纳西莎 马尔福

德拉克 马尔福

阿布拉克萨斯 马尔福

隆巴顿家族;

纳威 隆巴顿

隆巴顿夫人

弗兰克 隆巴顿

艾丽斯 隆巴顿

阿尔吉伯父

艾妮伯母

凤凰社;

阿不思 邓布利多

阿尔斯托 穆迪

尼法朵拉 唐克斯

小天狼星 布莱克

西弗勒斯 斯内普

莱姆斯 约翰 卢平/莱姆斯 卢平

阿伯福思 邓布利多

米勒娃 麦格

鲁伯 海格

金斯莱 沙克尔

蒙顿格斯 弗莱奇

埃德加 伯恩斯

埃米琳 万斯

艾非亚 多戈

吉迪翁

卡拉多可 迪尔伯恩

斯多吉 波德摩

德达洛 迪歌

多卡斯 梅多斯

费比安 普威特

海斯佳 琼斯

本吉 芬威克

马琳 麦金农

亚瑟 韦斯莱

穆丽 韦斯莱

比尔 韦斯莱

弗兰克 隆巴顿

艾丽斯 隆巴顿

詹姆 波特

莉莉 波特

食死徒;

阿莱克托 卡罗

阿米库斯 卡罗

埃弗里

埃文 罗奇尔

安东尼 多络霍夫

奥古斯特 卢克伍德

贝拉特里奇 布莱克 莱斯特兰奇/贝拉特里奇 莱斯特兰奇

虫尾巴

杜鲁哈

芬里尔 格雷伯克

高尔先生

吉本

加格森

克拉布先生

拉巴斯坦 莱斯特兰奇

穆尔塞伯

诺特先生

塞尔温

斯盖伯

索菲力 莱尔

特拉弗斯

特莱威尔

威尔克斯

沃尔顿 麦克尼尔

小巴蒂

亚科斯利

伊戈尔 卡卡洛夫

书籍作者;

埃尔德 沃普尔

利巴修 波拉奇

米兰达 戈沙克

威尔伯特 斯林卡

伊尼格 英麦格

肖像画

厄格特 拉哈罗

菲尼亚斯 奈杰勒斯

福斯科

卡多根爵士

胖夫人

傻巴拿巴

维奥莱斯

其他巫师:

阿波罗 德拉库尔

阿尔法德 布莱克

阿基 菲尔坡特

阿拉明塔 梅利弗伦

阿奇 尔德通

阿瑞娜 邓布利多

艾拉朵拉

艾弗 狄龙斯贝

艾力德 斯密克

艾琳 普林斯

安布罗修 菲鲁姆

安通彻 佩弗利尔

奥多

奥利凡德老人

奥塔维 佩特

巴鲁费奥

巴拿巴斯 古费

巴希达 巴沙特

贝蒂 希金斯

变化的温德林

博金先生

布莱克夫人

布朗姆 莱特

达摩克利斯

德拉库尔先生

多丽丝 珀基斯

厄恩 普兰

菲戈

斐尼甘夫人

费力拨博士

弗洛林

格拉迪丝 古吉翁

格里戈维奇

格韦诺格 琼斯

汉弗莱 贝尔切

赫普兹巴 史密斯

赫托克 达格沃斯 格兰杰

故莱特 格林德沃

加布丽 德拉库尔

卡德姆斯 佩弗利尔

卡拉克塔库斯 博克

卡珊德拉 特里劳妮

凯德拉 邓布利多

利妮

丽塔 斯基特

鲁伯特 阿克斯班奇 布鲁克斯坦顿

罗萨琳 安提岗 班格斯

罗斯默塔夫人

洛夫古德夫人

马克西姆夫人

玛丽 伊丽莎白 凯特莫尔

玛什夫人

梅林

蒙太夫妇

摩金夫人

尼克 勒梅

帕笛芙夫人

胖墩子 勃德曼

佩弗利尔

皮埃尔 波拿库德

珀西瓦尔 邓布利多

RAB

普拉姆 西克尼斯

塞蒂娜 沃贝克

斯坦 桑帕克

斯特宾斯

泰德 唐克斯

汤姆

特拉弗斯

提贝卢斯 奥格登

瓦提 海里斯

威尔

威克多尔 克鲁姆

威力 威德辛

维丽蒂

西塞隆 哈基斯

谢农费里厄斯 洛夫古德

伊格诺思 佩弗利尔

创始人，前校长：

阿芒多 迪佩特

艾弗拉

戴丽丝 德文特

戈德里克 格兰芬多

赫尔加 赫奇帕奇

罗伊纳 拉文克劳

萨拉查 斯莱特林

教师：

阿不思 邓布利多

阿格斯 费尔奇

宾斯教授

伯特伦 奥布里

查瑞丽 伯比奇

弗立维教授

费伦泽

格拉普兰教授

霍拉斯 斯拉格霍恩

霍琪夫人

吉德罗 洛哈特

莱姆斯 约翰 卢平

鲁伯 海格

梅乐思

米勒娃 麦格

庞弗雷夫人/波皮 庞弗雷夫人

平斯夫人

奇洛教授

斯普劳特

维克多教授

西比尔 特里劳妮

西弗勒斯 斯内普

辛尼斯塔教授

学生：格兰芬多

艾丽娅 斯平内特

安德鲁 柯克

安吉丽娜 约翰逊

奥利弗 伍德

丹尼斯 克里维

德米尔扎 罗宾斯

迪安 托马斯

弗雷德 韦斯莱

哈利 波特

赫敏 简 格兰杰/赫敏 格兰杰

吉米 珀克斯

杰弗里 胡珀

杰克 斯劳珀

金妮 韦斯莱

凯蒂 贝尔

考迈克 麦克拉根

科林 克里维

肯尼思 托勒

拉文德 布朗

李 乔丹

里切 古特

罗恩 韦斯莱

罗米达 万尼

纳威 隆巴顿

帕翠霞 斯廷森

帕瓦蒂 佩蒂尔

乔治 韦斯莱

维基 弗罗比舍

西莫 斐尼甘

尤安 阿伯克龙比

拉文克劳：

埃迪 卡米切尔

安东尼 戈德斯坦

布拉德利

卢娜 洛夫古德/疯姑娘

罗杰 戴维斯

马科斯 贝尔比

玛丽埃塔 艾克莫

迈克尔 科纳

帕德玛 佩蒂尔

钱伯斯

秋 张

泰瑞 布特

赫奇帕奇：

厄尼 麦克米兰

汉娜 艾博

贾斯廷 芬列里

卡德瓦拉德

罗斯 泽勒

塞德里克 迪戈里

苏珊 博恩斯

夏比

扎卡赖斯 史密斯

斯莱特林：

波尔

布雷司 沙比尼

德拉科 马尔福

德里安 普塞

德里克

厄克特

格雷戈里 高尔

哈珀

迈尔斯 布莱奇

蒙太

米里森 伯斯德

诺特（第一册）/西奥多 诺特（第五册）

潘西 帕金森

瓦赛

文森特 克拉布

沃林顿

其他学生：

爱洛米德根

达芙尼 格林格拉斯

哈罗德 丁戈

梅林达 波宾

蒙哥马利姐妹

参考资料：

去武当山吧，知不知道建国初上海的一桩命案，当时陈毅任市长，一对新婚夫妇洞房夜被杀，没有外伤，但是解剖结果发现他们的内脏全部被震碎。后来破获，凶手曾经在武当山学过两年的皮毛，内家功力已然到了如此地步。

这个答案是一年前写的，当时观者寥寥。不意经年之后，竟然得到了不少朋友的关注。很多评论中说到文革，既然这样，那正文里也不妨说一说。另，关于乾隆时期的禁毁，只说了销毁，这次修改补入了“抽毁”这种情况。

题主所说的“失传”是文献流传过程不可避免的现象，文献学上将之称为“散佚”。古籍的散佚包括整书佚亡和部分残缺两种情况，宋代之前印刷术不发达，散佚的情况尤为严重。南宋学者郑樵指出：“隋唐亡书甚多，而古书之亡又甚矣。”（《通志·校雠略·编次必记亡书论》），马端临《文献通考·自序》也说：“汉、隋、唐、宋之史，俱有《艺文志》，然《汉志》所载之书，以《隋志》考之，十已亡其六七；以《宋志》考之，亦复如此。”《四库提要》总结说到，“古书亡佚，愈远愈稀，片羽吉光，弥足珍贵。”散佚的原因是多样的，就整书而言，其散佚原因主要有朝廷禁毁、战乱破坏、自然因素、学术淘汰、流传佚失等。部分残缺则或因为成书时搜罗不全，或因为流传过程中形成残缺等原因造成的。

历代的散佚事件有很多，隋代的秘书监牛弘在《请开献书之路表》中将秦始皇焚书、王莽之乱、董卓移都、惠怀之乱、侯景之乱造成的五次重大书籍散佚称作是“五厄”。明代的胡应麟《少室山房笔丛》中，又添上隋末、安史之乱、黄巢起义、靖康之难、蒙元南下，成为“十厄”。后近人祝文白又在《两千年来中国图书之厄运》一文中总结了元朝至民国时期的五次厄运：李自成起义、绛云楼失火、清高宗焚书、咸丰朝内忧外患、抗日战争，这样一来，就变成了“十五厄”。以上的总结，有不尽然的地方，同时也有没有囊括进去的事件。下面就历代十数次重大的散佚事件作一简要介绍：

秦始皇焚书：始皇三十四年，李斯建议：“史官非秦记皆烧这，非博士官所职，天下敢有藏《诗》、《书》、百家语者，悉诣守、尉杂烧之。有敢偶语《诗》、《书》者弃市。以古非今者族。吏见知不举者与同罪。令下三十日不烧，黥为城旦。所不去者医药、卜筮、种树之书。”（《史记·秦始皇本纪》）牛弘对此说到：“及秦皇驭宇，吞灭诸侯，任用威力，事不师古，始下焚书之令，行偶语之刑。先王坟籍，扫地皆尽。本既先亡，从而颠覆。臣以图谶言之，经典盛衰，信有徵数。此则书之一厄也。”（《隋书·牛弘传·请开献书之路表》）

王莽之乱：《后汉书·儒林传》：“昔王莽、更始之际，天下散乱，礼乐分崩，典文残落。”牛弘对此的描述是：“及王莽之末，长安兵起，宫室图书，并从焚烬。此则书之二厄也。”《隋书·经籍志》对散佚书籍的大略统计则说：“（《七略》所载）大凡三万三千九十卷，王莽之末，又被焚烧。”

董卓移都：《后汉书·儒林传》：“及董卓移都之际，吏民扰乱，自辟雍、东观、兰台、石室、宣明、鸿都诸藏，典策文章，竞共剖散，其缣帛图书，大则连为帷盖，小乃制为縢囊。及王允所收而西者，裁七十余乘，道路艰远，复弃其半矣。后长安之乱，一时焚荡，莫不泯尽焉。”

惠怀之乱：梁阮孝绪《七录序》：“晋领秘书监荀勖因魏《中经》更著《新簿》，虽分为十有余卷，而总以四部别之。惠怀之乱，其书略尽。江左草创，十不一存。”《隋书·经籍志》称这批书籍“大凡四部合二万九千九百四十五卷”，而“惠怀之乱，京华荡覆，渠阁文籍，靡有孑遗。”

侯景之乱：梁武帝末，降将侯景攻破建康。《太平御览》卷六百十九引《三国典略》：“初侯景来，既送东宫妓女，尚有数百人，景乃分给军士。夜于宫中置酒奏乐，忽闻火起，众遂惊散，东宫图籍数百厨，焚之皆尽。”《隋书·经籍志》：“元帝克平侯景，收文德之书及公私经籍，归于江陵，大凡七万余卷。周师入郢，咸自焚之。”《太平御览》卷六百十九引《三国典略》：“周师陷江陵，梁王知事不济，入东阁竹殿，命舍人高善宝，焚古今图书十四万卷，欲自投火与之俱灭，宫人引衣，遂及火灭尽。并以宝剑