——郭德纲

2021年1月1月18日是郭德纲48岁的生日，生日现场，面对倾注一腔心血培养出来的德云社众大弟子岳云鹏、儿子郭麒麟等众多徒弟的庆生祝福，郭德纲没说几句便陷入哽咽……

有次采访，郭德纲曾说自己是一个不太感情用事的人，也不容易在媒体面前流泪，但这次罕见落泪，里面杂糅着郭德纲对人生经历的太多感概：昔日走投无路，穷途落魄，不知何时迎来转机；今日功成名就，名利双收，门下人才济济，台上一呼百应这是当年落魄时，他想不到、不敢想的结局。

1995年，22岁的郭德纲揣着几千块钱，第三次来到北京，想着拜师学艺，出人头地。前两次，分别是1988年和1994年，均无功而返。

这一次，郭德纲已经做好了“当孙子”的准备。“只要哪个剧团肯收留我，我就愿意给他们当牛做马。”然而，纵使这样，郭德纲迎来的依然是无人问津的日子。

进北京的头一年，他基本颗粒无收，只能找zui便宜的房子住：开始是150元/月的河边平房，后来陆续住过海淀、大兴、通县……房子越搬越远，日子越过越穷。

有时房东来收租，他只能装作不在家，听着房东在外面一边砸门一边骂街，大气也不敢喘。

房租的事还能忍一忍，而没钱吃饭，更是煎熬。 一来身上确实没几个钱，二来为了省钱，郭德纲有时会买一包挂面放锅里煮烂，混着大酱用葱蘸着吃。 有时实在没钱吃饭了，又饿得难受，他就干脆喝凉水充饥，或者通过看书来分散注意力。

为了活下去，遍寻无门的郭德纲只能到北京南郊的小评剧团说书。有一天，散了夜戏赶不上末班车，他只能走着回到离剧团有40多公里的大兴黄村，回到出租屋，脱下鞋子，脚上一溜水泡。接着他又发起了烧，把过时的BB机卖了，才买了点消炎药吃。

此时，躺在床上的郭德纲万念俱灰：这时候要是能咣当有一车祸，一了百了，倒也幸福。

转过年的一天，郭德纲去街头某小茶馆里喝茶，一来二去，和店里人熟了，有人知道郭德纲也是说相声出身，就说：“您上去讲一段玩玩呗？” 这一讲，就一发不可收拾。

小茶馆的成功，让郭德纲看到了希望。为了多赚一点钱，更是为了复兴剧场相声，郭德纲和几位志同道合的朋友搭起了班子，取名叫：北京相声大会，即德云社的前身。

2003年，北京相声大会正式更名为德云社。好不容易挣到了一点钱，结果剧场眼红想多分一杯羹。闹得没办法，一帮人又要换地方另起炉灶，之前积累的一些观众基础白白流失了。

而刚刚成立的德云社，根基还不稳，甚至一些日常开支还是难以正常运转。为能筹措几千元的资金，郭德纲答应参与某综艺节目录制，完成在商场的透明橱窗中生活48个小时的一个挑战。

短短的48小时节目却让郭德纲体验到了从未有过的羞耻感，自身的心理防线，被一分一秒地摧残，几近崩溃，但最终还是坚持了下来。

就这样一直惨淡经营的德云社，在2004年迎来了转机。

2004年10月，著名相声大师侯耀文正式收郭德纲为徒，拜师仪式上汇集了数位相声名家和各路媒体，场面非常盛大。

也正是从当年下半年开始，德云社正式有了起色。

然而伴着郭德纲事业日渐红火，随之而来的负面消息却越来越，当时，德云社的台下，常有乔装打扮者，听到演出中的某句话可能会有问题，就拿本子记下来，到有关部门举报，想封杀德云社。

郭德纲不想一一辩解，于是他选择了沉默一段时间，以此来沉淀自己。

每遇此景，已经年近70，伴郭德纲同甘共苦十余年的商贾的张文顺便会冲在最前面：“有能耐台上比试，台下阴人什么东西！我打丫的去，我张文顺癌症，让我找他！ ”

而在郭德纲四面楚歌之际，更有两个人开腔了。一个是相声大师马季：“郭德纲的出现，使相声又热起来了，这是多好的事儿啊，这种现象是可喜的。”他还专门给郭德纲题了“德云社”三个字。

另外一个，则是赵本山。本与郭德纲素昧平生，久观不平，拔刀相助：“你们不能这样做，郭德纲以后会很好的，他将来就是大师。”

许多年后，郭德纲自己调侃道：“我愿意给你当狗，你不要，你怕我咬你。结果我成了龙了。”

2016年8月31日，德云社二十周年整理家谱。郭德纲发表微博，其中一张上写道：另有曾用云字艺名者二人，欺天灭祖悖逆人伦，逢难变节卖师求荣，恶言 诬 陷意狠心毒，似此寡廉鲜耻令人发指，为警效尤，夺回艺名逐出师门。

曾用云字艺名而被逐出师门的这二人是确有所指的。一个是何云伟，另一个则是曹云金。

说起何云伟，在1998年张文顺与郭德纲刚刚合作之时，他还是台下一个17岁的相声小观众，但是每场必到，并且也没有什么艺名。

2002年，德云社从中和戏院搬到大栅栏的广德楼，当年的何云伟基本上依然是场场都到，而且场场都坐同一个座位。

后来他便被郭德纲收入门下，那时还没有“云鹤九天”之说，张文顺为他取了个艺名“何云伟”，日后便逐渐成长为郭德纲的大弟子。

给何云伟捧哏的，是原来给张文顺捧哏的老艺人张文良。“张文良”是艺名，老先生本名叫查良燮，是金庸（本名“查良镛”）堂兄弟，可见，何云伟当时在郭德纲眼里的待遇与地位，绝非一般。

另一位则是曹云金。2002年那年，当时读高中的曹云金一门心思想学相声，想拜一个好师父，全家人都帮他想办法。

很快，因机遇的缘故，曹云金与郭德纲两人相遇。而那时，德云社刚刚成立，谁也不知道相声的未来在哪里。

曹云金第一次见到郭德纲的当天，心里有一些怀疑：这人是谁啊，这么年轻，能当我的师父吗？郭德纲看出了他的顾虑，立马给曹云金表演了个传统相声《卖布头》，“包袱抖得巧妙有劲儿，唱段唱得响亮地道”，曹云金觉得服气，随即拜在郭德纲门下。

在郭德纲的精心指导下，曹云金的相声技艺，可谓突飞猛进，20几岁就已经开始举办自己的相声专场，跟随老郭学艺时间最长，也是最得老郭真传的徒弟。

然而，也正是因为手艺好，成名也早，曹云金骨子里有一种从里到外的傲气。当年在德云社，除了郭德纲于谦，谁都不放在眼里，给大众的感觉就是两个字，浮躁！而与郭德纲的关系与矛盾，也因工资收入、个人待遇等因素，不断地加深。

2010年1月18日，是郭德纲的生日。曹云金来晚了，还喝醉了酒，他进来之后，挨个敬酒过后，突然在关公像前下跪，说道：“我曹云金发誓，我要再回德云社我就是个XX！”

同样在这一年，德云社外患不断，因“别墅侵占公共绿地”一事，郭德纲与强行采访的北京台陷入激烈的口水官司。

师父正处在风口浪尖，8月6日，大弟子何云伟和他的搭档李菁突然宣布退出德云社。11月，曹云金也宣布，与搭档刘云天一起退出德云社。

那一年，一向强硬的郭德纲，含泪唱完《未央宫》，在节目中谈及何云伟时，又忍不住落泪。

曹云金走后，有记者采访郭德纲，郭德纲眼睛湿润了：“这么多年来没有受到这么大的打击，我想不到zui后真正伤了我的是亲人。”

2016年郭德纲重修家谱，将曹云金从德云社除名。虽然曹云金已经退出德云社6年，但郭德纲与曹云金的师徒关系，在这一天才正式解除。

经历了徒弟出走的冬天过后，德云社也迎来了人丁兴旺的春天。

想当年，德云社创始人之一的张文顺老先生，给郭德纲定下“云鹤九霄，龙腾四海”八字，依次收徒。

这么多年发展下来，德云社早就成了圈内自带流量的造星神器，旗下叫得上名的“角儿”们不下数十位。

如今，“云鹤九霄”一共近百名徒弟，而且，郭德纲居然官宣要在抖音直播，面向全网招收新一届徒弟了，并表示今年要手把手教新一代“龙字科”，此举一出，便吸引到很多业内知名演员的“抢滩登陆”。

德云社在郭德纲用心经营之下，队伍不仅也变得越来越壮大了，而且，还开始向新的领域进军。

走过那些年，郭德纲说：“也就是我能活下来，换别人早就坟上草三尺五了。”

对于郭氏相声表演风格，众说不一，有的认为很俗，不入主流，缺少一些所谓的正能量，但郭德纲却始终保持风格，自成一派，坚持用郭氏幽默赢得了大众的支持与赞赏。

在郭德纲39岁的时候，他曾经受邀去多伦多演出，演出当天人潮汹涌、座无虚席，其欢迎程度可见一斑。尤其是他跟于谦老师在台上的精彩演绎，赢得了大家喝彩。

当郭德纲看到多伦多有这么多人都在支持他，他十分欣慰，也非常感动，这么多年所付出的汗水并没有白流，而之前所受的苦也是值得了。

2013年这一年，是郭德纲第一次露脸春节联欢晚会，在台上他与于谦一起合作了《败家子》，这个节目内容也是引得了大家哄堂大笑，同时也让更多观众见证到了郭德纲的实力。

2014年2月8日，是郭德纲爱子郭麒麟18岁生日。对儿子素来严格的他，在这yi天却写了一封充满爱意的家书。 “我儿十八，几句叮嘱。” “人生一世，极不容易。登天难，求人更难。黄连苦，无钱更苦。江湖险，人心更险。春冰薄，人情更薄。”

就在差不多一年前，郭德纲为疫区捐款100万，和数不清的医疗物资……在许多人心目中“最艰难”的一年，苦尽甘来的他为无数人送来了温暖。

如今的老郭生活很幸福，曾经盼着“有张桌子”的穷小子，现在什么都有了：上有老下有小，有心爱的相声，有德云社，有谦哥儿，有包括岳云鹏在内的一众弟子……当然，还有曾经的艰难，这是他视作一生的财富。

从当年被拒之于千里之外的落魄小子，到如今的德云班主；从众叛亲离、到万人追随，穿过江湖的腥风血雨，郭德纲说：“活得明白需要的不是时间，是经历。”

莫欺少年穷，天无绝人之路。柳暗花明时，再来笑傲江湖。

在郭德纲的经营下，德云社变得越来越好，让越来越多的年轻人，喜欢上了相声这一门传统艺术。现在的德云社，比当年不知好上多少倍，拥有着数百名人员，徒弟变得越来越多，但真正手把手教出来的，却只有那么几个，如曹云金、何云伟等，便是郭德纲最早的徒弟。

曹云金拜师郭德纲于2001年，岳云鹏拜师于2004年，张云雷在11岁时，便已拜在郭德纲门下。在众多的弟子中，每一位学生性格都不一样，而郭德纲也有不同的教育方法。何云伟心眼比较小，受不了太大的打击，但学起来特别的快，因此在众多徒弟，郭德纲最疼他，也最捧着他。

参演**，参演综艺，登上电视的舞台，郭德纲一直用捧着的手法，来对待何云伟。曹云金就不一样了，在家里呆了三年，先磨练一段性子，然后再教给他相声。郭德纲用尽毕生的努力，全心全意的去捧红徒弟，而两人也没有让郭德纲失望，人气开始愈发高涨，成了郭德纲的左膀右臂。

谁也没有想到，一场意外，改变了原本幸福的师徒。2010年1月份，郭德纲迎来了37岁寿宴，但曹云金的出现，却打破了欢乐的气氛，宣布离开德云社，并发誓不再回来。郭德纲心痛了，并在德云社的舞台，演唱了一首《未央官》，但两人的关系，开始逐渐恶化，在网上掀起了一股骂战。

2016年，郭德纲重整家谱，把何云伟和曹云金除名，虽然曾经两人是德云社的顶梁柱，离开必定会遭到一定的冲击，但郭德纲并没有在乎，而是选择捧红另一位，那便是现在的小岳岳。一直到现在，德云社已出现了15年，也因为曹云金，郭德纲吸取了教训，捧忠心的孩子才是王道。

岳云鹏脑袋非常笨，不管学什么都特别慢，但在最危险的时刻，却没有选择离开，陪在郭德纲的身边，正因为这样的忠心，让郭德纲相中了岳云鹏，虽然笨了一点，但只要肯努力，便可以获得成功。现在的岳云鹏，开始拍**、拍综艺，已经成为了德云社的顶梁柱，也没有辜负郭德纲。

这么多年过去了，相信现在有人提起，如果没有曹云金的离开，可能没有岳云鹏的今天，但事实究竟是如何，这一点我们也不知道，毕竟事情已经发生了。不过可以确定的是，曹云金的离开，是为了更好的发展，但他终究做错了选择，不但没有登上巅峰，反而跌入了谷底。

在捧红岳云鹏后，德云社又出现了孟鹤堂、张云雷、张鹤伦等人，特别是张云雷，凭借着一首《探水河清》，不知打动了多少女孩，也算得上是德云社的门面担当。自张云雷爆红后，不知出现了多少打压，别让越来越多的同行，开始抵触张云雷的出现，让他彻底的进入低谷。

现在德云社发展最好的，莫过于张云雷和岳云鹏，堪称“左膀右臂”，无数人想毁掉其中一个，可终究还是不能如愿。不知大家看完后，心里产生了怎样的想法，欢迎在下方留言。

也许是你不怎么关注曹云金才会觉得他没有什么消息，其实你要是偶尔关注他你就会发现，这些年曹云金一直活跃在电视荧幕上，就在最近这段时间他还受邀出现在了吐槽大会上，怎么能算是没有消息呢？

当年曹云金和郭德纲师徒两人吵架这事在娱乐圈可以说是人尽皆知。两个人可谓是公说公有理婆说婆有理，最后郭德纲不谈师徒二人关系，只站在了相声这一层面收回了曹云金的云字，最终以曹云金更名为曹金结束了这场闹剧。

这件事情之后我对于“未经他人苦、没劝她人善”有了更深层次的理解。我作为一个愿意听相声的人，还是对于他们师徒二人分道扬镳这件事情感到惋惜的，毕竟两人曾经在台上合作亲如父子。郭德纲捧红了他，同时他也替郭德纲赚了不少钱。但你如果让我来评价这场闹剧谁对谁错，我真的无法判断。

但我觉得给曹云金贴一个“背叛师门”的标签不是很恰当。难道离开师门单飞就算是背叛师门吗？不得不说那时候的曹云金确实很火，私底下好多人找他演出，然而他和他师傅的合同不允许他私自接商演，并且他演出以后所赚的钱，他只能拿到一小部分，大头还是要交给师傅的。在金钱面前我相信曹云金的想法是有钱不赚王八蛋，所以那时候的曹云金迫切的想离开他的师傅。至于后来郭德纲说曹云金刻意的罢演并煽动串联师兄师弟一起和师傅对抗这些事情是真是假，我们作为局外人没法去考证。

我觉得曹云金他想出名、他想赚钱这都情有可原，但郭德纲给他扣上了“背叛师门”这个帽子确实有点“杀人诛心”的意思了。这场师徒闹剧结束后，曹云金的事业基本上迎来了滑铁卢式的下跌，这些年曹云金只能够接一些小型的商演来维持生计，有人说曹云金是咎由自取，我觉得在这件事情当中曹云金其实挺冤的。

我还是挺佩服曹云金他的心态的，他偶尔也能上一些荧幕上的采访节目，并且每次都不忘旁敲侧击郭德纲。郭德纲说他“背叛师门”，群众说他“忘恩负义”都没有影响他的生活，听说他在改名叫曹金后还娶了一个比自己小几岁的媳妇儿。他在自己外界口碑如此不好的情况下不去弥补挽回形象，还有心情去谈情说爱，一方面看来他确实没把郭德纲当回事儿，另一方面可能也反映出在这次与郭德纲对喷的事件当中，他打心底里觉得自己没有错。可能还会觉得自己早早的离开郭德纲对自己是件好事。

俗话说人往高处走，水往低处流，不管你身处在哪个行业，谁都想努力地往上爬，进入本职业最好的团队发展。在曲艺界，如今影响力最大的团队莫过于郭德纲的德云社了，几乎每一个曲艺演员都想进入德云社，因为德云社的影响力太大了。加入了德云社，就意味着德云社的光环加身，郭德纲徒弟，德云社演员这个头衔可以让你在曲艺界横着走，所以这两年许多已经成名的人都想要加入德云社。

你就看看曹金跟何伟，这么多年了被人骂成什么样了，都不舍得把云字给扔了，就知道德云社这三个字多值钱了。可是加入德云社谈何容易，不但要有出类拔萃的艺术水平，还要人品过硬，综合各项指标下来，能被郭德纲看上的人寥寥无几。当年有个十岁的小孩，叫苗城齐，因为从小喜欢说相声，长得又胖乎乎的，头发也按照郭德纲的桃心头的发型来的，跟郭德纲很像，被人们称为小郭德纲。

苗城齐非常想拜郭德纲为师，连续在多个综艺节目上表达了自己想拜师的想法，都被郭德纲拒绝了。终于在2015年的《笑傲江湖》上，当时的苗城齐为了表达自己的诚意，在自己参加比赛的时候，弄了一个假的郭德纲跟自己一起说相声，总算是打动了郭德纲。可是郭德纲并没有直接收苗城齐为徒，而是跟他约定好了三年为期限，如果苗城齐发展好了，能通过德云社的考验，再正式收苗城齐为徒。

2016年德云社修家谱，苗城齐因为三年的期限还没到，因此没有出现在德云社的家谱上。可是2019年德云社修订后的家谱公布，还是没有苗城齐的名字，从2015年到2018年是他跟郭德纲约定好的三年期限。如今期限到了却没有被郭德纲收为徒弟，这就意味着苗城齐应该是没有通过德云社的考验，或者说现在的苗城齐的成绩还不足以让他进入德云社，成为郭德纲的正式弟子。

有人说郭德纲当时就是为了应付一下苗城齐，并不是真心想收他为徒，其实不是的。你看看德云社这两年郭德纲收为徒弟的人就知道了，郭德纲的收徒标准太高了，苗城齐的实力确实不够。去年新加入德云社家谱的人当中，马兆壮是开心麻花的主力演员，沈金伟是评剧神童，刘春山是相声创作奇才，都得是这个妖孽级别的才有资格拜郭德纲为师。苗城齐虽然挺不错，但还远远达不到德云社的标准。

这也再次说明了，德云社的演员水平确实很高，而且郭德纲收徒弟也确实有一个门槛在那摆着，你水平不够，光有一腔热情是不够的。所以说想进德云社不光是刻苦努力就能行的，人的天赋决定了你的成绩的上限，你的努力决定了你成绩的下限，正是德云社演员超高的门槛，才保证了德云社演出的高质量。