白露时节，我跟着退休多年的杨大哥去了漷县镇吴营村，他在朋友的菜园子种了100多棵大白菜，常来打理。

说起大白菜，农谚有“头伏萝卜二伏菜”的说词，意思是进入头伏，农民要忙着种萝卜，过了头伏要种大白菜。过去这两样都是百姓餐桌的当家菜。

原产于北方地界儿的大白菜，古时候的叫法儿是“菘菜”，后来被引种到南方，再往后陆续传入朝鲜、日本和欧美各国。据记载，西安出土的新石器时代文物就有大白菜籽儿，距今已经有六七千年的历史。

人丁兴旺的大白菜家族，有北京青白、北京新二号、天津绿、河北石绿90、玉田大白菜、山东胶州大白菜、东北大矮白菜、山西阳城的大毛边……，单说西安的大白菜，如今就有20多个品种。

大白菜素有“菜中之王”之美誉。数千年来，大白菜的吃法儿那叫一个多，煎、炒、烹、炸、烧、炖、熘、烩、烘、蒸、涮、腌、渍、拌以及吃馅儿、配菜，怎么吃怎么香。

这些年吃过南方的白菜，总觉得远远不如“正宗”的青口大白菜爽口。

大白菜营养丰富，属于弱碱性粗纤维蔬菜，和肉类一起吃，荤素搭配，对饮食健康大有好处。正如俗话所说：“肉中就数猪肉美，菜里唯有白菜鲜。”其实，大白菜和羊肉搭配，也是很不错的。

除了食用，大白菜还有很多药用价值。明代名医李时珍在《本草纲目》中记录：“菘性晚凋，四时常见，有松之操，故曰菘。”

杨大哥说：“大白菜皮实，有块地儿就能种，但人不能懒，一定要上农家肥，才能养菜、养地又养人。”

听了这话，联想到岳母养鸡种菜的事儿。我和爱人结婚时，岳母不到60岁，老人家在小街部队家属大院的空地开了几块儿小菜园，常年吃自己种的时令菜，特别是大白菜。我们常劝她别种了，她却说自己种的菜是绿色食品，比买的好吃。她还养了不少鸡，鸡粪都撒到了菜地里。收获大白菜时，炒出来的菜带甜味儿，岳母每顿饭都要吃一大碗菜。2016年冬，岳母搬到楼房以后才不种地了。如今，80多岁的岳母身体依然硬朗，从来不吃什么药，检查身体的时候，各项指标比我们都棒。

过去，通县县城里的不少人家都养鸡、养兔，人们常把大白菜帮子剁碎，伴上麸子和棒子面儿喂鸡、喂兔。就连大白菜根也不扔，放到兔子窝里让它们细啃慢咽。

俗话说“立冬不砍菜，必定要受害”，是说大白菜必须在上冻前砍收，防止受冻。

从前没有蔬菜大棚和温室，蔬菜全靠四季的自然生长，什么季节有什么菜。秋末冬初前收获的大白菜，就成了老百姓冬季和来年春季的当家菜。大年三十儿还陪着家家户户守岁。如今过年，我还是爱吃大白菜馅饺子、熬白菜和凉拌白菜心儿。

我还记得到了“冬储大白菜”收获时，政府高价收，再低价卖给居民，实行暗补。县里还成立了领导小组，负责“冬储大白菜”收购、运输和销售的协调指挥。县汽车一场、二场的解放牌带挂斗的运输汽车都被县里统一调动，小街部队等驻军也派出车辆支援县里运送大白菜。通县的大白菜不仅供应给县城的居民，还源源不断地把好菜运往北京城区。这些车车窗前放着运送大白菜的车证，到了京城也是畅行无阻。那时候，城乡马路上到处可见运送大白菜的汽车，交警们也专门在京津公路、新华大街等运输沿线指挥疏导车辆。

以前，我家住的大杂院儿在回民胡同西口儿路北，北墙外是新华大街，再往北是大红门副食店。有一年，雪下的早，寒冷的西北风使劲刮，吹得电线都嗡嗡作响。早晨7点多，我和老街坊拿着副食证来到大红门副食店门外冒雪排队，队伍很长。其中有穿着军大衣、带着棉军帽的，有穿着那时候流行的蓝色棉猴儿的，也有穿着棉袄棉裤，头上戴着棉帽子或头巾，脖子围着围脖儿，脚穿毛窝或大头鞋的。很多人的手上还戴着棉手巴掌儿，手巴掌儿分别用布线绳链接，搭在脖子上。

运送大白菜的汽车一到，身穿蓝大褂儿的售货员和戴着蓝色再生布围裙、套袖的工作人员忙着卸菜、登记、收款、开小票、过磅和卖菜。大白菜分为一级、二级、三级。品种有青口菜和白口菜，青口菜能长久储存，白口菜一般都要先吃。大红门副食店门口放着几个一米多高的红漆面地秤，上面放着床板用来卖菜。卖菜的时候，售货员接过顾客递交的小票儿，按上面写的大白菜等级和斤数，把大白菜码放到床板上称足分量，就抬着床板，把大白菜倒在空地上，由顾客拉走。居民买大白菜，运输工具有三轮车、排子车、手推车、儿童竹车、自行车……

天黑的时候，售货员就把剩余的菜盖上稻草帘子和苫布。那里还临时立着不少竹杆子，上面拉的电线上挂着好多盏100多度的电灯泡，夜里有人忍受着寒冷值班。

每到卖“冬储大白菜”的时候，各单位都放假半天，照顾职工购买，大白菜买到家里，人们才能踏实上班。

大杂院儿的老街坊去买菜的时候，都是先在前院聚齐儿，然后才一起去，相互有个照应。“冬储大白菜”买回来后，各家儿先把放大白菜的地儿归置利落，打扫干净，再用搓板儿等家什儿卸大白菜，在自家院子里堆起一座座“白菜山”。

“冬储大白菜”买到家里后，起初要晾晒，不断倒腾。出老阳儿的时候，上午要把大白菜一棵一棵挨着排码在院子里，让大白菜也晒晒老阳儿。到了傍晚，再一棵一棵码成垛。码大白菜有讲儿，要屁股朝里、头朝外堆成圆堆临时存放，上边再盖上被子、麻袋或者草帘子。要倒腾一个多礼拜，把大白菜表面的水气儿晒掉，便于储存。上冻的时候，大白菜要入窖存放，没有菜窖的就把大白菜码放到自家盖的小房儿里盖严实。大白菜即便冻了也不要紧，拿到住的屋里慢慢化冻，吃着一点儿也不变味儿。

大白菜浑身上下都是宝，除了食用，还走进了民俗和艺术的殿堂。

儿时，我在邯郸姥娘家住的时候，到了大年三十儿，大舅和妗子把大白菜根中间掏空了，放上煤油和捻子，点着后放到屋里、磨房、灶房和院子里用来上供。还要用第一锅儿猪肉白菜馅饺子敬天敬地敬诸神，祈求亲人平安，来年风调雨顺，有个好收成。这种习俗一直延续到现在，村里人已经很久不使用白菜根煤油灯了，换上了又高又粗的红蜡烛。

著名画家齐白石不仅喜欢画虾，也喜欢画大白菜，曾经在一幅写意大白菜图提款“牡丹为花中之王，荔枝为果之先，独不论白菜为蔬之王，何也。”中国邮政于1979年发行的齐白石作品选邮票，一套共16枚，其中第15枚就是大白菜。

喜欢大白菜的画家、雕刻家、剪纸家和民间艺人可多了去了。他们爱画寓意百财长鸣的白菜蝈蝈、寓意事事清白的白菜柿子、寓意知足常乐的白菜蜘蛛，还有寓意清清白白的白菜大葱；他们精雕细琢的翡翠白菜、翡翠白菜挂件、吊坠和冰种翡翠白菜，深受人们喜爱。翡翠白菜曾经进入清皇宫，成为皇妃的陪嫁。北京、天津的博物馆和台北故宫也收藏着清代翠玉白菜，有的成为镇馆之宝；民间的剪纸大白菜也是形状各异，成为老百姓过年贴窗花的必选。

自20世纪70年代中期开始，梨园小街村有不少民间艺人从事木雕、牙雕和骨雕，其中就有白菜蝈蝈等题材。北京市高级农村实用人才陈道清就是其中之一，他从事骨雕已经四十多年。《新京报》《通州时讯》以及市区电视台等十多家媒体对他进行过专题报道。中央电视台《农广天地》曾经对他制作骨雕白菜的全过程进行录制，并做了专题播报。他创作的骨雕白菜等艺术品还走出了国门。

人们喜欢大白菜，说了归齐就是三个因由，取自大白菜谐音“百财”“摆财”，寓意招财进宝、富贵吉祥；取自大白菜的模样，寓意团结、包容、温馨；取自大白菜的颜色，寓意做人要洁身自好，高风亮节，清清白白。

大白菜在蔬菜家族没有什么显赫的地位，从不与其他菜比高低，始终保持着本色，食之、品之，却越咂摸越有滋味儿。

10月13日

联系岱山陈，又联系岱山毛局长，商定星期六上午去东沙访毛氏家谱。和小王商定周五去岱山，上午七点出发。

10月14日

上午六点五十，出门骑电瓶车到车站，很快89路来。与王联系，无人接，也未见其上车。7点50到三江码头，小王随后8点15分到。乘8点30分快艇，9点到岱山。打的前往图书馆。见王馆长，地方文献部沈老师，讨得很多岱山地方文献，岱山中学校庆纪念册等。

在馆里，拍得金维映家族世系谱，邬氏族谱。发现这本邬氏家谱是新谱，里面有彩图古人像，看来应该有旧谱。联系家谱编者邬老师，说有旧家谱在图书馆，但不全。向他讨新家谱，已经送完，有机会找到给我们。谢谢老人家。

问沈老师邬家老家谱，她捧出一本，果然是。下午我们在拍。

先去枫树社区家风馆，於波驾驶员和傅馆长陪我们去。路上谈及秀山厉家，傅老师说起她老公姓童，秀山大人家，他公公是老师，上代作过伪乡长，送几个孩子赴外地读书。以后有机会采访她公公。

在枫树社区参观，一个比较有特色的家风馆，社区张书记，主任也都来了，陪我们参观。民俗馆里有花轿等特色民俗物品。

一楼有姜家，潘家，祝家介绍，但只有姜家有谱，也是手抄本，很简单。与保管者聊了十几分钟。手抄本是他父亲所抄。

下午两点，在图书馆拍家谱，沈老师拿出七大卷的邬氏宗谱，每卷约400也，总共2800页。乖乖，小王原来以为就一本，半小时能够搞定，傻了。我们开工啦，一页一页翻拍，举着相机，又沉又重，对距咔嚓，一个小时才能完成一卷，腰酸背痛，颈椎也累，两个人轮流着拍，到下午五点，只拍得三卷。小王拍的时间挺长，特别累。

晚餐还是由傅馆长陪同在华侨吃自助餐。本来约定下午去她阿公家，没时间去了。与傅馆长聊天，她已经是副高了，文章发在上图杂志。

吃好饭，六点继续开工翻拍，完成两卷。至八点多，门卫阿公要关门，我们准备回酒店拍，带未完成的最后两卷回酒店。

与岱山财政局毛局长联系明天采访毛氏家谱事宜。约定明天上午他父亲回来酒店，然后一起去泥峙。

在酒店，灯光黯淡，且有阴影，不能完成家谱翻拍，只得等明天上午再拍。

10点多便早早入睡。太累。

10月15日

凌晨两点多，醒来发现，小王上厕所，拉肚子了，昨晚吃了螃蟹，不新鲜的三文鱼生鱼片，再加上水果，肠胃不行了。后就聊天。到四点多，昏昏入睡。醒来七点多矣。迅上十三楼自助餐厅就餐。不久，回寝室继续拍家谱。小王下楼买药。

八点多，毛梦飞老师傅和毛文杰来。访谈，毛师傅说起编家谱的起因。他很早对地方文化感兴趣。1973年，在老家泥峙的城墩，有一个砖窑厂，红色黏土质，当地有一条河流，曾经挖出上千年的贝壳碎片，说明以前是海湾。有一次，他发现土层里有石犁，石刀，石斧等磨制石器，约十多件物品，在土层一米左右深，周边还有一些石制碎片，疑似磨制的残存物，可能是新石器时代的一个加工点。当时也没有在意，搞不清楚是什么时候的物品，只觉得是老古董，有收藏价值。

老毛师傅，高小毕业，50年代初四十多名学生在泥峙宫门的盐工子弟小学读书，毕业后从事渔业运输船工作，从水手一直做到船长，跑了四十多年的船。今年七十七岁了。

80年代初，小孩子读初中，中学老师来访，一位汤老师是教历史，他一看这些磨制石器，就认定是新石器时期的产物，建议我交给文物部门保管。于是，他就做了一个红色的木箱，请木匠制作的，外面的油漆他自己涂刷，用绸缎把箱子的内层叠裹起来，里面放上石制器具，到定海捐赠文物部门。

那时候文物部门隶属地区文化局，在定海文化广场一带，收到捐赠的石器居，文化局出具了捐赠书，并且对毛师傅给予奖励。聘请他作为文物保护普查的志愿者。毛师傅对地方文化的兴趣更浓厚了，热心乡村的民俗文化挖掘工作如文昌宫的重建等，毛师傅还专门撰写好几首叙事诗。

退休以后，几位老朋友从事家谱工作的热情感染了他，一位是报社退休的徐老师，还有一位是毛蔚文的后人毛绳祖，他们在宁波，杭州到处寻访，积累了很多资料，并鼓励老毛师傅也能够拿起笔来，把自己家族的家谱编出来。在朋友们的帮助下，老毛师傅走亲访友，收集家族信息，全家总动员，儿子开车送他在双休日做采访调研，女儿把他的手写整理稿打字出来。经过两年的用功，终于把家谱整理出来。一个七十多岁的老人，看着陈年的家谱资料，繁体字又没有标点符号，光寻找阅读家族资料就花费了很大精力。

九点多，采访告一段落。毛局长自告奋勇，带我们去泥峙现场考察。在一个叫山前路的弄堂进去，就是城墩。我们观察了石器的发掘地。原先的城墩隆起地已经被削平，现在的泥土呈现黑土状，已经没了黏土的属性。窑厂也已经停止生产了。

弃车步行，来到毛蔚文先生旧居。跨过小墙门，右边就是一块民国石碑，是墓志铭，当年这块石碑是被村妇们用做洗衣板，80年代省里一位专家来考察出土石器现场，一位姓毛的学者说这块石碑也是文物。于是这块石碑被移到毛氏祠堂前。

15日下

碑文是关于毛蔚文的墓志铭，家谱中有文字。由民国文人汤浚撰文。碑文小楷撰写，文字清晰。在祠堂门墙，发现有说明，其中提到一株石榴树，有数百年历史，树就在碑棵旁边，看树梢，枝叶繁茂，树根粗大，总根部有不少分支，直径约至少有40多公分，作为石榴树，非常大了。旁边几位大嫂说，上代传下来，有几百年了。上周看过汪国华老师写的一篇文章，里面有关于国保名树木的认定，涨了不少知识。宫门村的这棵古树木应该保护起来。这棵树仍然在开花结果，我们还看到几个石榴果实，但是数量不多。

沿着山前路，翻过一个小岗墩就是山后路，毛家宗祠就在山脚下，还在翻修中，栋梁能用的，就不拆除了。本来要把地基提升一下，修得高大一些，但是瞎子一算，建议维持原高。乃作罢。

继续前行，这一地带石壁下，因为前方有巨大岩石峭壁，就在路边。站在路口，北侧是一片荒地，原来这力都是盐田，苍茫盐滩已经变成荒田，有几处芦苇丛生，还记载着海滩的历史。对面山山有大庙，当地人称五大神，因为供奉五个神祗，望东北方向，就是新道头。

沿着文昌路，我们到文昌宫参观，宫门的地名就源自文昌宫。供奉孔子，还有孟子，设文笔塔等。

不久，便乘车回高亭，毛师傅的儿子文杰开车全程接送，非常热心。

毛师傅下车，帮我们联系另一本毛氏家谱编者，希望帮我们讨一本纸质版，回家取徐家家谱，约定下午两点再见。

我们回酒店，继续拍摄邬氏宗谱，约12点，拍完一册，剩下最后一本啦，心始坦然。便下楼退房，去吃中饭。我们先到岱山图书馆，星期天上午休息，下午两点开门。我们把两本家谱放在门岗。

前行10多分钟，在一家大食堂吃中饭，小王点了冬瓜，白菜两个素菜，我点大排菜底，总共36元，小王买单。

1点多，回图书馆，在二楼自助阅览室拍邬氏家谱最后一卷，艺文篇，发现汤浚，孙振麟等人文章，皆与邬家有姻亲关系。这本家谱，岱山内容不多，更多的是嵊州郯川的资料，有几幅手绘地图，比较珍贵。

两点左右，毛师傅带徐家家谱到图书馆，毛师傅真是热线，跑来跑去，好几趟，拍完徐家家谱，送毛师傅出门，我们继续拍邬氏宗谱。两点半结束。打车前往码头乘快艇回定海。船上拿着pad完成昨天的日记撰写。

一些肉类及蔬菜。

1菜品包含：清蒸五鱼1斤（熏鲨鱼、马鲛鱼、带鱼任选）、白灼血蛤、韭菜炒肉、红烧鱿鱼、白灼虾、炸肉粒、虾丸、高烧白菜、东坡肉、甜汤。

2除此之外有一些菜品和食物也是不能当做祭品的，比如：牛肉、狗肉、鳗鱼、鳝鱼、苦瓜、冬瓜，当然最忌讳的是用食用过的食物来祭祀祖先，其实每个地方的习俗不同，有些地方是机会用任何荤腥之物祭祀，多用素食、水果、点心、干果和素酒代替。但有些地方是用先人在世之时比较喜欢的食物上供，而无论用什么菜或者食物来祭祀，其实都是带着一颗真诚的孝心去的。而现代人多用相对更简单的花束和贡品来祭祀，其实也是能聊表心意的。

上坟是逝者的尊重 思念 一年之中可能就这么几次，我建议可以用水果，或者一些高级点食物代替，用白菜这个目前为止没有听说过，有这个想法我觉得没有这个必要去进行这个仪式，有点浪费你宝贵的时间