《家》：

所写故事、人物、场景、园林的幽与美，梅花的色与香，缺乏阳光的古屋，连吐在地上的浓痰，读者不但熟悉，并且有好多东西，直到今天还附在父辈和自己的身上。

“激流”这两个字，颇能表达五四运动前后中国社会剧烈和巨大的变革，从家族本位社会向个人和国家本位社会的变革。首先是个人的觉醒，之后是个人从休戚相关、福祸与共的大家族的束缚(在悠久的年月安是中国人的安乐窝，在新时代的风暴里则成了牢笼)挣脱出来，面对国家和社会。《家》给予这一从旧到新的变革提供了典型人物和典型故事。这一大变革到今天已临末期，但是还没有完全过去，因此这部书的火焰还没有熄灭，许多读者还可以从《家》里拾取自己的哀欢。

假如我们单从题材的风上，变革的典型来肯定《家》这部小说，未免太不公道，太轻视它了。其实自新文学诞生以来，大多数的小说，都在描写上述的变革，可是为什么《家》独拥有最多读者，而且历久不衰呢我们必须化点功夫去探求。这里先概述一下全书的梗概。……

小说一开头写风雪中那“黑洞”似的公馆，结尾写觉慧如鸟脱笼似的离家，搭上往上海的船，望着一江东去的秋水，他写道：

“这水，这可祝福的水啊，它会把他从住了十八年的家带到那未知的城市和未知的人群中间去。”

这一开头一结尾，颇有艺术匠心，在读完全书之后，使人不能立刻离开书中的世界。

《家》虽然有不少缺点值得推敲，却不愧是三十年代长篇小说的名著，足以和其它诸大家并耀争辉。

《家》的主要缺点是通篇缺乏艺术锤炼。我手头的这部《家》，是一九五一年的修订本，已改去“用字不妥当的地方”及“删去一些累赘的字句”，可是若干章节读来仍感到难以下咽。总括说来这部小说，描写和叙述参半，“难以下咽”多在叙述的部分。许多对话，太急于表达思想，而失去口语的活气和韵味，读来好象听演讲。

这些缺点与当时巴金的文学观点有关。他无数次的表白：“文学是什么我不知道，而且我始终就不曾想知道……我不曾读过一本文学的书。”又：“我不是为做作家才来写小说，是过去的生活逼着我拿起笔来。”可知他对文学的粗暴和轻蔑。这当然是一种无知的幻稚。不论你出于什么动机写小说，只要你当做文学作品出版，投进文学的世界，你就要受艺术尺度的衡量。

正因为在写《家》时(当时二十八岁)，巴金还对文学这样蒙昧无知，居然写出这样一部不朽的作品，可见他天赋之高。这部小说的魅力在左列几点：

(一)作者抓住了那个变革时代的焦点，抓住在变革中旧和新的人物典型，同时用一连串的典型冲突事件，表达了变革“激流”的澎湃。《家》是激流年代的一首长歌。换个方式说，《家》的角色、情节和主题三者的配搭甚是匀称、和谐。由于整体的结构完整，遂使部分文字的生涩和粗糙显得有重要了。

(二)新文学诞生以来的小说，十部之中有九部，在写作时都怀有一个文学以外的目标，巴金也未能免俗，但是《家》是为纪念他大哥写的，他必须放下自己的“目的”，尽量接近真实。因此成为一部人情味最纯、生活味最浓的小说。

(三)巴金一九五一年在《家》的《后记》最后一行写道：

我始终记住：青春是美丽的东西，而且这一直是鼓舞我的源泉。

在他一切的作品中都满溢着纯洁的青春气息。《家》尤其浓厚。这种气息反映一颗单纯的心灵，读他的小说，你毫不感到是在绞汁写出来的，是唱出来的，呻吟出来的，是自然的天吁。这不是艺术，而是天赋。如他所说：“永生在青春的原野”。

(四)巴金在一九三一年四月写的《激流》总序，短短只有一千字，具有同样意思的话重复了三次：(1)：“这里面有爱，有恨，”(2)“我有我的爱，有我的恨，”(3)“……可以看见那一股由爱与恨，欢乐与受苦……”。他在其它作品中，和作品的序言或后记中，无数次的重复类似的话。读者或许误解他是一个爱恨分明的人，不，他是爱得深，恨得浅，爱得如火烧，恨得如雪融的人。换言之，他爱得认真，恨得软弱。这因为他的恨根源于爱。因此在《家》里，我们觉得可爱的人十分可爱，可恨的人只感到可悯(含有同情的怜悯)。这里使人记起“哀而不伤、怨而有怒”那两句话，《家》具有这两种恰到好处之美。

参考资料：

读巴金老人的《家春秋》，没有什么华丽的辞藻，平淡的语言，却以书中人物迥异的性格，牵住了读者的心，而不同的性格也决定了他们绝然不同的命运，一本书就是一个时代的缩影，一个家庭是一个社会的鲜明的代表。

书中的三兄弟同出自一个家庭却有着不同的性格和命运。老大觉新，从小就是长辈眼中的“宁馨儿”，乖巧、懂事、事事为别人着想，逆来顺受，默默地承受着命运安排给他的一切。听从长辈的安排放弃了学业继承家业，放弃了青梅竹马的爱情娶了长辈给选的媳妇，最终他所爱的人死的死，散的散。每次读这本书读到觉新的时候都感觉心里发闷，看完后往往要伸伸地吐一口气，为他的隐忍、窝囊，心里不喜欢这个人物，却又一次次地为他牵挂。

老二觉民是一个不为旧势力屈服的青年，为了自己的爱情跟这个旧家庭顽强地斗争着，最终获得了自己的幸福。老三觉慧是一个典型的新青年，他是一个对前途未来充满信心，坚定不移的相信旧社会一定会过去，旧制度一定会被舍弃的有志青年也就是因为他的这种性格使他和老大觉新的性格刚好背道而驰。老大和他的两个兄弟就像是两条平行线不可能有任何交叉点一样，也就注定着他们走的是截然不同的道路。

《家春秋》让我们看到那个时代不同性格的人物内心苦苦的挣扎，努力抗争的迎来了温暖的春天，懦弱、畏缩的被旧势力冰冻。我们正在学巴金的《寻找理想》，正好老师让我们读家春秋。

《家春秋》是巴金创作的长篇小说，成书于1938年，它是巴金小说创作的高峰之一，被视为中国现代文学的经典。

该小说的作者巴金被誉为“二十世纪文学星空中耀眼的巨星”，是中国现代文学史上非常重要的作家。

巴金，原名李尧棠，主要作品有《家》、《春》、《秋》等。他在中国文学史上享有崇高的地位，他的作品被广泛阅读和讨论，尤其是在青年读者中有着极高的影响力。《家春秋》主要讲述了以高家为主体的家庭生活中的各种矛盾和冲突。小说通过高家三代人的生活和情感纠葛，展现了那个时代的社会风貌和人们的思想观念。同时，它也揭示了封建社会的腐朽和黑暗，以及人们在这个社会中面临的种种困境。

小说中的语言和情节都非常生动，让人感受到作者深深的情感和对人性的深入理解。此外，它也通过丰富的细节和深入的人物刻画，展现了那个时代的社会风俗和文化背景。总的来说，《家春秋》不仅是一部深度描绘中国现代社会生活和人性的经典作品，而且也是巴金个人的代表作，更是中国现代文学的重要篇章。