亲历者回忆了1946年国民政府收复南沙群岛的全部经过。

抗战胜利后，我参加了1946年冬收复南沙群岛的工作，是收复南沙群岛的历史见证者。这件事发生在42年前，李阳疯狂背古诗。以下是我对南沙群岛的了解和1946年参加南沙群岛光复的亲身经历。

中国南海最南端的岛屿。

南沙群岛，原名团沙群岛，自古以来就是中国的领土。北接西沙群岛，南接婆罗洲，东临菲律宾，西接中南半岛。其中，太平岛北距玉林港550海里，东距马尼拉487海里，西南距新加坡830海里，西距西贡486海里。南沙群岛是南海航线的关键点，是中国所属的南海所有岛屿中最南端、分布最广、面积最大、包括岛屿数量最多的一个。

水族馆里有丰富的水产品。

南沙群岛地区水产品丰富，包括鱼、虾、海参、海龟、贝类、海藻等。品种多，产量大。据玉林港老渔民介绍，每年2月至4月的渔季，中国广东、广西的渔民到南沙群岛捕鱼3个月，可以覆盖他们一年的生活费。那里的乌龟也很多，很容易抓到，尤其是在农历接近太阳的夜晚。很多乌龟游到海边，比较容易抓到。只要翻个身，站稳了，就不会再走了，等着被收拾。1946年，我在太平岛海滩的沙子里挖出了很多龟蛋。在锚地，海水清澈，海底的白沙和珊瑚为衬托。你可以在30米深的海底看到各种各样的鱼、海藻和珊瑚。就像参观水族馆一样，很美。南沙群岛和西沙群岛之间的区域也有很多鱼。

取之不尽的鸟粪天然肥料

南沙群岛的海鸥不计其数，太平岛全岛覆盖着一层厚度为0。51。0米。鸟粪是一种极好的肥料。第二次世界大战期间，日本一家鸟粪公司曾在太平岛铺设轻轨连接水泥码头，并经常派船运送鸟粪。是的，这个面积只有0。43平方公里的小太平岛，他们愿意做出这样规模的投资，可想而知那里鸟粪的经济价值。中业岛还盛产鸟粪。

含有海底石油

据说南沙群岛地区也有丰富的海底矿产资源。菲律宾曾与美国合作在中国南沙群岛东北勘探石油。虽然没有公布结果，但消息显示储量相当可观，已做好进一步勘探开发的准备。近年来，越南在南沙地区也有活动，除了领土扩张外，可能与石油掠夺有关。为此，我国政府发表了一项声明。根据国外的一系列数据和专家的估计，南沙群岛的石油储量非常可观。

南海是两洋航运的门户。

南沙群岛位于中国南海东部，处于太平洋和印度洋、亚洲大陆和澳大利亚大陆航运交通的十字路口。许多航线穿过中南半岛和南沙群岛之间的海上航道。比如在太平岛或中业岛设置强大的无线电台和雷达监测站，可以控制船只的活动。南沙群岛是中国防御南海的前哨，在战争中占据着特别重要的战略地位。

重要气象观测站

它是中国南海最南端的岛屿，距离玉林港约550海里。岛礁遍布南海南部。南海东部和南部的气象变化复杂，尤其是夏季。每年，有2030个台风在菲律宾生成，并继续向西北方向移动，构成了巨大的威胁

大量的历史事实和无数的证据，以及国内外许多资料记载表明，我国人民是南海诸岛最早的发现者和开拓者。在宋代绘制的海图上，称之为千里长沙，千里石塘；《皇清各直省分图》绘制于清乾隆二十年；《大清一统天下图》，画于嘉庆二十二年，都是画南海的岛屿。

20世纪30年代以后，南海诸岛先后被英、法、日帝国主义占领。根据《开罗宣言》和《波茨坦公告》，1945年8月14日敌人投降后，台湾省和南海诸岛全部归还中国。

收复南沙群岛的历程

接受任务，制定航行计划。

1946年7月，泰康号、太平号、永定号、永胜号、永顺号、永泰号、永宁号、永兴号8艘舰艇从美国起航回国进行小修。我国政府组织收复南沙、西沙群岛舰队，以当时被认为装备最新的太平舰为旗舰，率领中野、永兴、等舰执行收复任务。海军上校林遵被任命为舰队司令。麦船长指派我与戴希玉领航员、林参谋一起研究拟定航行计划，并命令我于1946年12月底前完成接收任务。

当时我是太平舰的少校和副舰长。自1934年以来，我在海关航标船和测量船工作多年。我对沿海航标和航道有了很好的了解，也有了一些在大风暴中运送人员和物资到上海岛的经验。但南沙群岛的航行资料和航行法律，无论中外航线指南，都没有阐述，只说是危险地带。所以，当我从指挥官和机长手中接过这个飞行员责任的时候，我思绪万千。于是我搜索资料，从上海海关海事处找到了一张1910年法国出版的南沙群岛旧海图。但是海图的比例尺很小，水深很稀疏，不适合航海。从这张图上我们知道，南沙群岛的岛礁和浅滩大部分是由珊瑚礁组成的，大部分是泻湖周围的水下环礁。整个地区没有灯塔，也没有任何航标。太平岛是最大的岛，面积不到0。5平方公里，高度只有3。三米。能见度好的时候，只能在78海里内看到岛屿。在与天水相连的浩瀚南海中寻找，犹如大海捞针。太平岛四周都是珊瑚礁。要登上这座岛屿，你必须穿过珊瑚表面，探索深水航道。不管你能不能找到这个渠道，我还是缺乏相关信息。但当时我抱着一个坚定的信念：人定胜天。如果法国人和日本人能登上太平岛，我们当然会登上，更何况我们的祖先曾经去过！我将克服一切困难，完成收复祖国领土的光荣任务。

我仔细研究了南沙群岛的情况和周围的水深，以及南海的气候、风向、海流和海浪，分析了过去大部分沉船都在南沙群岛东北部的原因。根据当时的东北风季节，南海海流主要流向西南，认为由西向东接近太平岛，有利于控制速度搜索太平岛，寻找珊瑚礁之间的通道。于是决定从玉林港出发，先向南行驶，到了越南海岸的瓦雷拉角外，再向东行驶到太平岛。虽然它会航行更多的英里，但找到这个岛是安全的。

另一方面，上海至玉林港所经过海域的气象、潮流、航标、雷区等都要进一步研究。当时正值第二次世界大战结束不久，中国沿海的大部分灯塔和浮标还没有恢复。一些雷场没有彻底调查和清扫，海上经常出现漂浮的地雷。与此同时，海上安全也很混乱，而且

1946年10月29日，太平等4艘舰艇从上海吴淞口出发。沿途通过信号灯、横幅或无线电话指挥和相互沟通。打开雷达，加强了望，利用岸标，有时利用天体，经常勘察船位，做好海图工作，同时搜索海面标记，注意来往船只动态，随时做好战斗准备。平均速度是10节。11月2日到达虎门，接待专员和工作人员登船。11月6日从虎门起航，11月8日抵达玉林港，在此进行补给，并与玉林、三亚海军商讨无线电联络方案。

据悉，日本在占领三亚和玉林期间，均设置了沿海电台，并在三亚港设置了机场、潜艇基地和庞大的远程电台，以指挥日本在南海和南太平洋的海军和空军。然而，日本投降后，国民党接收方非但没有好好利用或妥善保管战利品，反而将大部分设备、机器、仪器等拆散，变卖零部件中饱私囊。我亲眼看到三亚市场上放了很多大型的无线电真空管，当金鱼缸卖。接收了大量贵重的军事设施、通讯设备、交通工具，除了少数留作官员个人使用外，全部变成了废品。玉林港只有一个很小的海军电台，勉强能联系到我们的舰队。

在玉林港期间，我们也从当地的老渔民那里了解了南沙和西沙群岛。据了解，这两个岛屿的捕鱼季节是在4月。春季风力一般在45级以下；冬季强风多，东北强风可达7级。5月以后，夏秋雨季多台风。西沙群岛的锚地不是很差，但南沙群岛根本没有避风锚地。底料要么是砾石，要么是沙子，要么是珊瑚，所以容易抛锚。由于该海域冬季天气恶劣，实际上选择11月和12月接收南沙群岛是不合适的。更何况当时战争中受损的南海气象站至今未恢复，天气预报不准，海上天气难以掌握，中途没有避风锚地。其中的艰辛可想而知。但是，国民党政府的决定和命令是不能改变的，收复南沙群岛关系到国家在世界上的威望。我们必须尽力克服困难，争取在期限内完成任务。

太平等4艘船于11月中下旬两次驶出玉林港。大约三个小时后，他们遇到大风大浪，中冶和中建两艘大型登陆舰翻滚到30度。他们的迎风面积特别大，眼看就有翻船的危险，全舰队4艘船被迫返回玉林港避风。

屏幕上的一个亮点到达太平岛。

1946年12月9日，天气晴朗，东北风3级。上午8点，第三次从玉林港起航。在港口外设定真实航向179，驶向越南东海岸。根据当前风向、风力、预计流向和当前速度，骆驼罗盘导航航向为177，通过雷达确定船舶位置。出港后，永兴舰和钟健舰分头出航，收复西沙群岛。太平和中野继续以平均10节的速度向南航行。12月10日，在越南瓦雷拉角外通过地标确定了该船的确切位置，随后直指南沙群岛太平岛。因为估计的风压比较准确，所以船位基本一直保持在航线上。12月12日上午，海水变成深绿色，志坚已进入约1000米的浅水区，离珊瑚区不远。于是水手们被派到桅顶加强了望，搜寻较浅的水色，降低速度，启动回声测深仪，不断记录水深读数，注意其变化。

10点左右，正前方的地平线上出现了一条短短的黑线，然后渐渐看到了岸边的形状。雷达屏幕上显示一个光点，用经纬度天文观测、水深和海图标绘图像进行验证。断定这是太平岛。半个小时后，在驶过一个深约40米的珊瑚平台后，海水突然变成了淡绿色。然后把船速降低到极慢的速度，把船位换到岛岸线的位置，用雷达测出600米的距离和30米的水深，马上倒车，11点钟在太平岛西南岸外抛锚。这个锚地是用砾石和沙子建成的，海水非常清澈。锚链被甩出海底后，都可以看清楚。抛锚后，鸣笛吸引岛上人们的注意。然后放下摩托艇和救生划艇，开始登陆。

爬南沙群岛

我带着水兵和陆战队员分别乘摩托艇和救生艇登陆，向离岸50米左右推进。水太浅，所以我们涉水下船上岸。首先，我们搜索了岸边的堡垒，但没有发现任何人，所以我们在顶部升起了国旗。向北搜索两间水泥房，只找到几顶钢盔，破破烂烂的军装和日军留下的皮鞋。并推倒了日军竖起的石碑。沿着西南海岸搜索，发现南岸西侧有一个残破的小码头，从这里向东铺设轻轨。这条铁路和码头被日本海鸟粪公司用来掠夺海鸟粪。南码头浅滩有一条人工小通道，长约300米，宽5米，深35米。为了方便以后人们登陆，码头上挂了一面旗作为登陆点的标志。岛上还有一个广播电台，西端有一个发电厂和几栋房子，都是混凝土的。在东端还有一个小堡垒。

今后，建筑材料、机械、仪器和施工人员将陆续由中冶船舶运上岸。那一天，司令员、麦队长、钟野队长、副队长、戴希玉、林和我在岛上举行了光复仪式，并竖立了一个高约一米的水泥钢板碑，上面刻着太平岛三个大字。广东省政府专员麦主持了恢复仪式。先后被法国和日本帝国主义侵占的南沙群岛，从此回到了祖国的怀抱。

岛屿观察

在建设期间，我对全岛进行了多次详细的考察，看到东西长约1km，南北宽约0mm。5公里，面积约0。5平方公里，高约10英尺，热带植物高约34米。四周都是珊瑚礁，西南角外的礁石最窄，宽约150米。岛上覆盖着白色的鸟粪。一个故事讲的是0。5米，鸟粪里藏着无数的海鸥蛋，沙滩上也有很多海龟蛋。所有建筑都是水泥结构，估计是为了防台风和风暴潮而设计的。窗户很小，大部分都破了。有1口水井和4个储水罐。东部和南部海岸有一些不完整的防波堤。上面有一条大约0高的线。周围是6米的水泥围堰。经检测，该井水质仍可饮用。立即安装手泵。如其他电厂、电台、气象站、宿舍等。应根据其优先级进行修理或更换。当时有海军陆战队的一个排，气象学家，无线电操作员，修理工，医务工作者等。共约60人。一批武器弹药、医疗器械和药品、生活用品和足够半年的燃料、消耗材料、粮食、副食品、罐头食品等。也被落下了。

返回基地

由于南京海军总指挥部命令太平舰前往玉林、三亚、秀英等港口执行其他任务，于12月15日离开太平岛北上，12月25日驶入广州港白天鹅塘锚地。这一次，从上海出发航行约3000海里后，它安全成功地完成了所有任务

本文作者何炳才同志是收复南沙群岛的历史见证者之一。当时他是护航驱逐舰太平号的副舰长。这篇文章描述了他对南沙群岛的所知所见以及当年的亲身经历。

    黄鼠狼，在东北叫黄大仙或者黄皮子，而我们这里把这玩意叫做黄（yao），据传这东西很邪性，可以修炼成精，我以前也觉得是瞎扯淡，但是我姥姥却跟我讲了这样一个故事，且听我细细道来！

    我的二老舅，到现在都无妻无子，姥姥说这是他年轻的时候造的杀孽太多，报应让他这一枝断子绝孙。

    我二老舅家到现在都收藏着一支不能叫做枪的老土抢，那是他年轻时候手工制造用来打黄鼠狼的家伙什。

    据村里人说，我二老舅当年根本不种地，就靠他那一杆枪打黄鼠狼扒皮卖钱，连家里的房子都是从黄鼠狼皮上得来的，二老舅在打猎上尝到了甜头，于是变本加厉的猎杀黄鼠狼，正当他走到他所谓的人生事业巅峰的时候，报应来了！

    那天，二老舅卖了当月积攒的黄鼠狼皮，就和几个朋友去喝酒了，一直喝到大晚上才回家，即便是喝醉了的人在晚上也不至于都不知道哪里是路，哪里是野地。就在这月黑风高的晚上，一件十分离奇诡异的事情让本来春风得意的二老舅从此收起猎枪足不出户。

    后来二老舅告诉我姥姥那天晚上到底发生了什么，他不明不白的走进了野地，咚的一声掉进了一个洞穴，正当他寻找出路时，有一大群人蒙上了他的眼睛，把他紧紧的困了起来，他透过遮眼布透进的火光隐隐看出，身边的东西好像不是人，对，是和人差不多的黄鼠狼，而且还会说人话。也可能是酒壮怂人胆的原因，二老舅竟然没有被吓昏过去，还听到他们说要剥了他的皮为死去的子孙报仇，一阵阵的磨刀声进入了他的耳朵，这种情况下哪怕是喝再多酒也会被吓到尿裤子，可我二老舅还是活了下来！

    为啥他没有被剥皮呢，据他说是他自己被吓出来的尿，救了他自己。

    二老舅一辈子没娶过媳妇，自然没有碰过女人，还是个老童子，就这一泡童子尿破了那一群黄鼠狼的法。

    到了第二天，姥爷和大老舅在地里找到了我二老舅，死里逃生的经历让他回到家后马上将猎枪藏起来直到今天，还放在以前的老地方！

    二老舅觉得是自己的童子之身保住了自己的命，因为惧怕黄鼠狼再次来复仇，他一直到现在都没有结过婚。

我在新西兰基督城的旅馆里和女生共用浴室和厕所

为了减少开支，青年旅社的集体宿舍常允许男女同住一个房间，这并不是什么新鲜事儿了，这种形式不仅降低了旅店的管理成本，也降低了旅客的开销。无论是在欧洲还是日本，我住过许多次这样的房间。除了晚上男男女女们都睡在一个房间外，感觉和住在普通的旅店没有什么不同。

    然而在大洋洲，事情就演变出许多花样了，比如说在新西兰有男女共用的厕所和浴室。这样的厕所里没有便池，只有马桶，每个马桶都有独立的隔间。浴室也是一样，每个喷水头都单独隔间，男女共用，这能给旅店的老板节省了不少装修费用。于是那几天我都和女生共用这个厕所和浴室，不过旅店也提供男女分开的厕所和浴室，但在其他楼层。

面对卷帙浩繁、精彩纷呈的古希腊历史，也许有人不禁会问：古希腊人是如何记载这么庞大的史料的呢？

其实在任何时代，都是多种媒介在一起传承文化、记载历史，历史不是由单一的方式传承的。而古代希腊人的历史记载也是如此。在从口头到书面的过程中，希腊人积累的历史知识越来越多，他们的思维模式也在不断升级，他们对于历史记载越来越精确，越来越具有辩证思维。从媒介的发展角度看，丰富的媒介会丰富人们的思维方式，诚如传播学者麦克卢汉所言，"媒介就是信息"。

荷马史诗保留了古希腊文明的早期记忆

在文字出现之前，和任何口传社会一样，大量使用套语、固定搭配和韵脚的韵文，是古希腊人传递远古历史密码的重要方式。

虽然在爱琴文明时代，古希腊人就已经发展出了相对复杂的线性文字a和线性文字b，但是这两种文字主要是希腊先民的行政管理工具，用于登记国家税收和粮食库存、武器储备情况，并没有记载更加抽象、复杂的历史、宗教、文学内容。

因此古希腊世界最早具有史料性质的文字作品，要数7部由荷马创作、整理，以及托名于他的战争史实---荷马史诗。虽然诗歌有着极强的宗教和神话色彩，绝对不能算严格的史料，但毫无疑问，基于韵文的特色，荷马史诗有着不容低估的史料价值。整部史诗的时代背景，是青铜时代大崩溃前夕的公元前13-12世纪，其主要反映的社会生活画卷是前10-8世纪的希腊大陆。

荷马史诗中的决斗场面，其实也可以得到公元前16世纪印章图案的证明

尽管如此，荷马和诗人们为了托名古人、让诗歌具有陌生感和历史感，他们会在诗词中点缀很多格式化套语：闪闪发光的胫甲、玫瑰色手指般的黎明、牛眼睛的赫拉、饮酒食肉的欲望、诗人飞翔的话语等等；在情节上，每隔一定的段落，诗歌里就会出现英雄们单挑决斗、剥夺铠甲、众人祭祀神明然后分吃祭品，还有贵族们进行饕餮盛宴的场景。虽然词语和段落上的重复，让处于纸媒时代的读者有臣冗之感，但是大段重复，正是古代先民们传递远古信息、记忆重要事务的方式，类似的情况，也大量出现在上古时代的诗经《国风》部分里。史诗英雄涅斯托尔的双金鸽金杯是有现实原型的

迈锡尼王的金面具，印证了荷马史诗对于多金的迈锡尼的描述

而从19世纪开始的爱琴海考古发掘显示，荷马史诗的重复性背诵，有着坚实的物质基础：迈锡尼王族墓葬中出土的精致金面具和黄金覆面，印证了"多金的迈锡尼"名不虚传；史诗中英雄们使用的同款双柄金鸽杯、獠牙头盔、8字形盾牌，在迈锡尼遗址等地纷纷出土。抛开扑朔迷离的神话情节，仅仅是这些精美器物的出土，就足以证明诗歌艺术高于现实，但却是扎根于现实生活的。

迈锡尼时代的壁画，出现了荷马史诗描述的大型塔盾

在古风时代，确实有大量的希腊城邦贵族将自己的家世，追溯到迈锡尼时代的英雄王族，并将国境内的迈锡尼圆顶墓堆，认作英雄祖先的坟茔，哪怕他们自己就是毁灭迈锡尼文明的蛮族之后；这些统治者纷纷以赫克托耳、裴东、阿基里斯、涅斯托尔等英雄的名字，为自己命名。在没有书面传统、无法进行更加深入和抽象思考的时代，古希腊人确实有这样一段诗史不分的岁月。

奥德修斯与他的狗和妻子相认的场面

当然，如果古希腊人真的停留在了荷马时代以诗为史的程度，那就远远无法取得后来的辉煌成就。事实上，就连荷马史诗都体现出了从感性向理性过渡的苗头：在奥德赛中，主人公历经了千万个不同的身份，和纷繁复杂的形体变化，最后他的妻子和他的忠犬都清晰地凭借可靠的证据，认出了物是人非的主人公；这一观点，和"透过纷繁的表象认出事物本质"的哲学观点可谓一脉相承，这暗示了后来古希腊在公元前7-5世纪发生的知识革命。

2018年发现的泥版上的荷马史诗诗句

到了公元前7-5世纪，在史诗以口头的形式流传的时候，一部分人在使用物质载体，将易变性的口头文学记录下来。2018年7月份，出土于宙斯神庙的公元前8世纪的荷马史诗泥版，暗示了当时希腊人已经开始用稳定的形式保存民族记忆。

古希腊人使用的书写蜡板，可以反复修改，但是无法记载信息

但即使到了辉煌的城邦时代，抛开金字塔尖的一小撮文化精英，大部分希腊人口依旧无法摆脱口传文化的影响。大部分希腊人从小接触到的教学用具，主要是沙地、石子还有蜡板，在书写材料和书写内容上，大部分人偏好在易得的、常见的文字载体上，写下简短的词语和句式，这才是古代普通人的文化传承方式。沙地和蜡板的特征就是可以反复修改，可以被使用者反复使用。

古希腊学校贵族教育的场面，使用沙地或者可以修改的蜡板写字

刻有地米斯托克利法令的石碑

除了个人化的沙地和泥板，还有不易携带的石碑，1960年，在希腊的特罗增岛就出土了刻有地米斯托克利法令的珍贵石碑，上面记载了温泉关沦陷后，雅典人紧急疏散城邦公民、前往特罗增岛组建临时政府的决议；此外，在希波战争后，希腊各地都兴建了庆祝驱逐波斯侵略者的纪念碑、石雕。

记载古希腊城邦政务的石碑

除了石碑，在城邦的日常冲突中，战胜者和失败者，都会留下自己的记录，比如在边境上树立圣象，邀请名人撰写悼词、诗歌；在击败敌人后，战胜者会在缴获的武器上刻写自己的名字，和对神灵的感恩辞，并在神庙中刻写相关的石碑，记载本城邦的光荣历史。这其实都是希腊人记载自己历史的方式。

流放陶片

此外，在政治生活中，希腊人还会在陶片、贝壳上刻写自己反对、恐惧的***姓名，或者在公共建筑上涂鸦、题字，将他们放逐出本国，比如希腊人在陶片上留下过这样的吐槽："阿里斯提德斯是达提斯的兄弟"，"卡里阿斯穿着米底人的服饰"，这些古典时代的读者留言和跟帖，也是历史镜子的碎片。

古希腊学校的场面

总体上看，普通人的书写工具如石碑坚硬、笨重，而沙地、蜡板容易被修改，所以大部分普通的舆论和言语在发出之后会被立即淹没，或者烟消云散。大段的历史记录和文字资料，难以被持久保留下来。因此，古希腊哲人比如苏格拉底，都认为文字会让人得健忘症，老师用文字传授给学生的貌似是真理，但其实是真理的影子。

诚如传播学者哈罗德-伊尼斯在《帝国与传播》中所言，古希腊远远不是一个书面社会，所以不宜将具有批判思维和辩证能力的少数社会精英，与庞大的乌合之众划等号，因此才出现了"雄辩术主宰人民，人民主宰雅典的局面。"但是在口头传统主导的古希腊社会里，依旧有人在进行文字传承，系统性地整理自己民族的历史和文化遗产。

先秦史官

类似于先秦民众的"劳者歌其事"，东周贵族们将自己的功勋书于竹帛、铸造成青铜礼器，一些希腊人使用比较珍贵的文字载体，最终让人们有机会梳理古希腊的历史脉络。

随着媒介种类的增多，希腊人传承历史的媒介和方式也日渐多了起来，历史信息量也随着媒介的进步更加充沛，也更具批判色彩，在口头史诗和简短碑文的基础上，更具批判意识的历史散文出现了。

古代埃及的莎草纸

在使用莎草纸前，希腊人已经有了泥版、蜡板，记载自己民族的文学和历史。但是泥版、蜡板笨重而且易碎，不利于远程携带和长期保存，这限制了载体本身的信息容量。

但是随着和埃及贸易的开始，莎草纸进入了希腊人的世界，希腊人将莎草纸的纤维压成片，连成较大的平面，就构成了可以用于读写的卷轴。只是当时一卷书可能有10几米长，而且纸张材料易碎易脆。

而能使用昂贵书写材料的，往往是社会上层。也正是这种轻便书写材料的出现，为文化阶层梳理历史信息、积累知识、进行精巧的故事编纂提供了可能性。得益于莎草纸，公元前5世纪之前希腊哲学家、历史学家的著作才能流传后世，逃避被遗忘的命运。到了公元前5世纪，雅典已经出现了早期图书产业，柏拉图说，只要花1个德拉克马银币，雅典人就可以买到一卷阿拉克萨格拉的作品。

阅读卷轴的希腊妇女

有了轻便的文字载体，到了公元前6-5世纪，爱琴海东岸的希腊城市，出现了一群半职业或者职业的修史人与散文家。他们的早期代表者是地理学家、《大地漫游记》的作者赫卡特乌斯。这些人周游希腊各地，吸引各个城邦的统治者作为自己的赞助人，并为他们撰写赞美性的诗歌、家谱，或者单纯地以当众朗诵精彩的散文作品，获得听众的打赏、和奖金。这些人一般是没落贵族与流亡者，从小受过相对良好的教育，但是因为政治斗争而被迫流亡在外，但是这一过程反而开阔了他们的视野，让他们有机会接触到不同的历史、文学、宗教材料；不依附于任何一方的政治立场，让他们敢于秉笔直书，避免了向董狐公、齐太史那样受统治者的迫害。这些人的集大成者，就是小亚细亚的历史散文作家、哈利卡那索斯的希罗多德。

希罗多德著作的莎草纸残片

在哈利卡那索斯这个半希腊-半蛮族城邦长大的希罗多德，一方面继承了家族的史诗传统----《伊奥尼亚十二城邦建城史》，一面又受到了当时希腊哲学和科学革命的影响。具体到他的作品中，希罗多德一面保留了口头文学时代的文学传统：在大故事框架中嵌套小故事、用一个个有着类似叙事模板的小故事组成庞大的叙事体系，而且对于他没有涉足的中亚地区、埃塞俄比亚地区，希罗多德基本上采用的水手商人的道听途说，所以他的部分内容饱受诟病；

古希腊世界的科学革命影响了希腊人对于历史的认知

但是在当时、古希腊世界的科学革命的影响下，相比于怪力乱神的神话，希罗多德对于过去的态度是：致力于记载过去大小城邦的兴亡往事，以不至于让这些城邦的兴亡历程被时光淹没；希罗多德没有停留在记事的层面，对于他的所写内容，都会附上对应的信息源头，并且述而不作，将最后的判断权交给读者。比如对于希腊人历史记忆的起点----特洛伊战争，希罗多德的态度是分别给出4种说法，并将鉴别权交给有心的读者。在对于自己去过的埃及，以及波斯帝国的西部行省，希罗多德也会加以记载自己的采访对象，比如埃及祭司、部族首领等人，在传递信息的同时，顺便给出信息的可信度，让有心人做出理性的评判。

由于希罗多德在流亡生涯中，基本靠演讲说书稿和行商为生，所以没有稳定收入来源的希罗多德，为了照顾普遍保持着神话史观和神话思维的听众，基于说书稿整合出来的《希波战争史》依旧保留着口头文学的众多特征，充斥着各种奇闻异事、天方夜谭。如果不大浪淘沙、仔细鉴别散落在文字中的宝贵思想，很可能会将这部有着严谨态度的著作当成无稽之谈。

修昔底德记载了伯罗奔尼撒战争

相比之下，《伯罗奔尼撒战争史》克服了希罗多德的部分弊端。同样是写旷世大战，文化层次更高、担任过雅典将军、参与过公民大会、城邦外交的修昔底德，作为曾经的国家栋梁、高级政客，在信息可信度、事件亲历程度上完胜希罗多德，并将后者的道听途说、收集奇闻异事视为讨好听众，并就希罗多德对于上古希腊史、古风时代的希腊史做了更加严谨的梳理和批判。而且财力更雄厚、经济来源更稳定的修昔底德，能够避免受众因素的干扰：他的书就是为了流传后世、而不是为了讨好一时听众而书写的。所以他冷静地在流放地，用宝贵的书写材料，将自己参政、与伯利克里等政客交游，以及亲历过的历史现场记录下来，传于后世。

羊皮纸卡通图画

到了希腊化时代，希腊的帕加马王国为了针对埃及的纸莎草禁运，开发出了使用得更长久、更耐磨损的羊皮纸，而埃及的托勒密王朝，更是以重金求购或者抄录各地的希腊文文献，外来商船如果带来了文献，都需要送到亚历山大图书馆，供馆员和研究员摘录整理，传承文脉。正是因为在希腊化时代，有了集大成的希腊世界的图书馆，很多文献才得以保存下来，并在未来被罗马人、阿拉伯人进一步继承。

在相当长时间里，音乐和口语、文字是并用于记载历史的

在分析了不同媒介所对应的思维方式就不难发现，史诗时代的重复，对应的是不加怀疑的感性认知，但是个别字词句段，却有着现实世界的物质基础，体现了"文学来自生活但又高于生活的原理"；

而到了书面时代，"媒介就是信息"的原理，影响了人们的认知方式：相比于希腊普通人多变（蜡板）、信息容量小（陶片）的载体，莎草纸轻便、信息量大的特征，让当时的知识精英有机会接触到历史上长期积累下来的知识，并在此基础上进行批判式的写作，进而对历史产生更深刻的认知。

在梳理了古希腊历史文化的传播方式之后，其实会发现，在任何时代，在传媒方式上，多种媒介往往是分层存在、并行于世的：即使是在互联网高度发达、资讯类软件层出不穷的今天，在特定的消费场景中，广播和说唱，依旧延续着口头文学时代的使命，重复的词语、有节奏的旋律，也是rap说唱者所必备的技巧；而历史悠久的印章，依旧有着不可取代的仪式感和神圣性，哪怕它本身承载的文字信息非常有限，但是再高新的媒介，都要尊重它的一席之地。