有个朋友对生孩子的形容很妙。她说，分娩痛，是那种如果在操场上裸跑10圈可以不疼的话，她立刻会丢掉所有女人的尊严冲出去。可是，她又强调，生孩子的疼是很奇妙的疼，生的时候很痛，可小孩一出来，就啥事都没了。当孩子一出来，她激动地叫护士给拿个冰淇淋，本来还想喝啤酒庆祝，考虑到要喂奶，就吃个甜品算了。因为早已忘记疼了，所以后来还想继续生。

　　外国人评三国西方人对于中国的理解往往局限于唐朝、清朝以及共产主义中国三个时期，结果就忽略掉中国其它时期所隐藏的有趣历史。所以，当我们第一次见到《三国无双》里那些手持巨大武器的英雄们时，很难把他们跟龙与肯或者其他日本武士区别开来，也不能理解整个亚洲--也许在东亚这种兴趣更为明显-对三国时代的兴趣有多么狂热。这种狂热是如此的持久，以至于我的一位华裔朋友说：一个不知道三国的中国人就好像一个不知道曼尼·拉米雷斯与奥堤兹的波士顿红袜队球迷一样不可思议。 汽车模具

　　令人遗憾的是，我们对三国的了解，却恰好和大部分中国人对拉米雷斯的熟悉程度相当。我的很多朋友喜欢打三国无双，当我问他们为什么，他们只是回答：“这很酷”、“这很爽”或者更糟：“我喜欢胡乱砍人。”（后者实在不该玩游戏，他应该去看德州电锯狂人）。这是一件让人感到尴尬的事情，我们很喜欢一个东西，却压根不知道那是什么。这总让人联想到现在坐在白宫里的那个共和党的傻瓜，他很喜欢伊拉克，但却压根不知道那里藏着些什么武器，结果他的理由只是“喜欢胡乱砍人”。 模具

　　所以，我觉得有必要作一些研究来避免这种尴尬局面，并与你们分享。这样一来，下一次当中国人问我们“你觉得吕布怎么样？”时，我们不至于只是回答“哦耶，他是个不赖的家伙”。为此，我搜集了一些相关的英文资料，并且很幸运地找到了Dr Moos Roberts翻译的《三国演义》。虽然我没时间读完它，但作为一本带有人名索引的工具书，它对于我的研究很有帮助。 平板

　　本文并非要象塔西陀或者吉本一样把三国写成一部规模宏大的通史，而是通过对其中一些英雄--他们绝大多数都出现在三国无双中--的介绍来对那一个伟大时代有一个感性的认识。这样一来，下次在朋友聚会时聊起三国无双，你就可以装做不经意地对他们说：“嘿，迈迪，你错了，要不要赌十块钱？” 平台

　　曹操

　　毫无疑问，曹操并不好用，但这仅限于在游戏里。实际上曹操是一位毁誉参半的强大君主，他有着和拿破仑一样的个头，统治着将近二分之一的中国领土，并曾经有机会占领另外二分之一。人们往往折服于这位君王的个人魅力和野心，也对他喜怒无常的个性感到胆战心惊。他的敌人甚至称呼他为“东方的尼禄”（。。。。。。-_-b ）

　　做为最典型的一次事例，他曾经提醒他的侍卫们：“我在梦中喜欢杀人，请不要靠近我。”结果当一位侍卫想走近替他拉好被子时候，就被这位装睡的君主杀掉了。据说无论是曹操本人还是刺客们都天真地认为这种手段能够有效地遏制暗杀，从此没有人敢冒生命危险靠近他。这种暴戾传统在曹操的军队里得到了继承，在魏国发生人质劫持事件是件高风险的事，因为军队们都得到了曹操的直接命令，要求他们把劫持者与人质一同杀死。

　　这种嗜杀偶尔也会波及到他的大臣们，比如一位叫荀彧的大臣就因为反对他谋杀汉朝最后一位皇帝而被迫自杀；另外一位大臣杨修仅仅因为使用“鸡腿”做为通用口令而被处死--大概曹操本人觉得受到了愚弄，或者他单纯不喜欢吃鸡腿。甚至连他的主治大夫--三国时代最有名的医生华陀--也难逃一死；因为他提出了过于大胆的开颅手术方案，以至于曹操认为这等同于谋杀。这一点倒可以理解，毕竟那是在公元三世纪，曹操有权说不。（Y的。。。。。。。 ） 量具

　　而这位暴君的另外一面却是一位才华横溢的诗人，他和他的两个儿子并称为“三位最伟大的曹姓诗人”。他的许多诗作流传到现在，人们在他的诗歌中看到的是一位充满人文精神的反战主义者--不过这位诗人偶尔也会对诗歌批评家痛下杀手，这一点在现代纽约已经变成了一项传统。 鸭梨

　　尽管曹操的残暴为人所共知，但还是有许多英雄聚集在他的麾下，因为他毕竟是一位不可否认的领袖人物，而且在军事上很有天分。曹操的崛起是一个曲折而艰苦的过程，他最早是以讨伐董卓的十八位地方领主之一的身份出现，并趁机扩充自己的势力。他在经济领域的一项屯田政策最终帮助他解决了致命的后勤问题；而“挟天子以令诸侯“，让其他领主因顾忌皇帝的安危都不敢轻举妄动。经过漫长征战，他逐渐消灭了中国北部的绝大部分领主比如袁绍张秀和陶谦，并将军队布置在长江北岸，企图击败南方的吴国与蜀国。

　　这一侵略行为被及时制止了，他的海军（ ）在赤壁遭到了毁灭性的打击，击败他的却是一位喜好鉴赏音乐的指挥官周瑜（。。。。。。）。以这一标志性事件为分界，扩张的魏帝国到达了极限。在接下来的战争中，曹操成功阻止了蜀国和吴国在南部边境的反击，在西北却丢失了一大片土地。历史书上将这种颓势解释为曹操本人的衰老。尽管如此，曹操还是在死后留下一个稳固的帝国，并由很多英雄守护。 RSS营销

　　和扩张性的帝国发展一样，曹操的私生活也带有强烈的侵略风格。曹操家族一直都有抢夺别人妻子的传统，这也许来源于北方蛮族的某些特性（ ）。曹操本人曾经与一位投降领主张秀的妻子强行过夜，结果愤怒的张秀重新反叛并袭击了曹操的住所，导致曹操损失了一位忠诚的卫士长典韦和他的侄子；在讨伐吕布的战争中，曹操霸占了吕布手下一位将军秦宜禄的夫人，这一次激怒的是同样喜欢秦夫人的关羽，他最后选择离开曹操，并杀死了五名守将（ ）；还有一则未经证实的谣言说他甚至对大乔和小乔抱有兴趣，并为此发动了侵略吴国的战争--就如同讨伐特洛伊的门内劳斯一样（&^&%%$%$%$#^&%）。大乔是吴国皇帝哥哥的妃子，而小乔则是周瑜的夫人，我们现在可以想象为何曹操遭遇到那么惨重的失败。 网络营销

　　而曹操的儿子曹丕完美地继承了他父亲的这一血统：他的夫人原本是袁绍第二个儿子的妻子甄妃，在决定性的官渡之战后曹丕将她作为战利品据为己有。然而这并不是终结，因为曹丕的弟弟曹植同样拥有曹操的基因，于是他对自己哥哥的妻子也产生了兴趣，并写了隐晦的情诗表达自己思念。曹丕因此囚禁了曹植，勒令他在七步之内作出一首诗来，否则就得死。中国的诗歌很短，一般只有四行，于是曹植凭借自己的才能逃过一死。感谢上帝，那时候中国人--尤其是曹丕--还不了解十四行诗 营销网站

　　刘备

　　刘备的人种一直是个广为人争议的话题，据史书描述他的耳垂很大，可以垂到肩膀，而手臂的长度甚至可以不弯腰就碰到膝盖。我想加内特或者海军上将罗宾逊应该可以勉强作到后一项，而长耳垂我只在一些作为艺术品的印度佛陀雕像上看到过类似的例子。所以我的结论是，如果不是中国历史学家有意夸张的话，那么刘备也许是个有着印度血统并符合NBA选秀标准的大个子，并且有返祖现象，因为按照人类学的观点，现代人种不可能同时具备这两种特性。 网页设计

　　刘备的身世充满了矛盾与谜团，他自称是皇室成员，但出身却只是一名普通的手工业者，家谱只能证明他与汉王朝的皇室有着极为遥远的血缘关系。不过这并不妨碍刘备成为一名野心勃勃的政治家，他擅长沟通，精力旺盛，善于用狂热的演说来鼓舞群众；他的皇室身份则为汉朝残余的保皇党们提供了效忠的对象。所以很快就有一批英雄汇集到他的手下，其中包括了关羽，张飞和赵云。不幸的是，刘备拙劣的军事才能抵消了他在人际关系方面的成就，他的前半生一直在各大领主之间到处漂泊--其中甚至包括曹操和孙权--彷佛是圣赫勒拿岛上的拿破仑：高贵，为人敬重，但一无所有 博客营销

　　这种窘迫持续到了赤壁之战前，刘备得到了三国时期乃至中国历史上最为睿智的黎塞硫式的宰相--诸葛孔明。刘备缺乏计划性的军事行动被及时纠正，诸葛孔明预测到了未来的战略均势，并据此制订了进攻四川的计划，这一次他们成功了。但很快这种胜利被吴国背叛，愤怒的刘备固执地决定给吴国一点教训，并拒绝听取任何人的意见。结果他被吴国的另外一名年轻将领陆逊击败，以战败者的身份死在了白帝城。 平板

　　中国人在评论曹操刘备以及另外一位君主孙权的时候，总喜欢使用天时地利人和（Right Timing, Right Place, Right people）来形容各自的风格。曹操得其天时，孙权得其地利，刘备则被公认是笼络人心的高手。他的团队几乎荟萃了同时代的精英人物，除去诸葛孔明，刘备还拥有号称“五虎上将”（Five Tiger-like Generals）的五名优秀将领，其中有三个人在一开始就加入了刘备的兄弟会。兄弟会是中国古老的一项传统，任意数量的人可以通过“结拜”的仪式加入，并宣誓对其他成员保持永恒的忠诚。尽管在法律上这种关系并不被承认，但却可以得到绝大多数民众的认同。“五虎上将”的前四名成员毫无争议，但我的朋友泰瑞却坚持认为第五名成员是魏延而非黄忠，他宣称黄忠的年纪太老了，也许能够胜任一位导师，但绝不适合成为五虎将的成员。我反复查考过资料，并分别咨询了几名互无关联的华裔人士，他们一致认为黄忠才是第五名成员，魏延不过是一名怀有野心的战争狂罢了。

　　刘备并不象有些人说的那样是一个同性恋者，这是一个广泛的误解，但他对男性的关怀确实胜过对女性。刘备和曹操的表现完全不同：在曹操对女人--尤其是其他人的妻子--表现出异乎寻常的兴趣时，刘备却极少去关心自己的妻子。他有三名妻子，其中一名还是吴国皇帝孙权的妹妹。但历史记录却显示，刘备的每一次战败溃逃，都将自己的妻子抛下自己先溜走了，直到富有骑士精神的敌人把她们交还给刘备。当他的第三名妻子--也就是孙权的妹妹孙尚香--企图逃回吴国的时候，他只是简单地要求将自己的儿子留下，放任自己的妻子离去；甚至在有些时候，他的儿子也显得不那么重要。在长坂坡的大撤退（三国无双里完全没有表达出自这一战中刘备军队的悲惨状况）中，赵云将他的儿子刘禅救回到大本营，刘备却把无辜的婴儿摔在地上，说这不值得用我宝贵将领的性命去交换。与刘备对妻子儿子漠不关心的态度相对，他对兄弟却十分关心：当他的两名兄弟关羽和张飞被背叛联盟的吴国杀死后，他的反应是狂暴的，不惜动员新兴蜀国的全部兵力去惩罚吴国，这一灾难性的决策导致蜀国的精锐部队全军覆没。顺带一提的是，五虎上将中有三个人死在了这场战争中。

　　这位君主在临死前变成了一位哲学家，说了许多富有哲学性的话，却对自己的失败只字未提。诸葛亮担任摄政大臣，并把这一个多灾多难的国家维持到了四十年后。 量具企业

　　孙权

　　关于这名与曹操、刘备齐名的君主，值得一提的话题并不多。当曹操和刘备在为各自的目标而奋斗的时候，孙权却什么也没作--吴国实际上是他的父亲与哥哥的产业，他只是顺理成章地继承下来罢了。

　　根据历史记录，孙权的相貌和他的家族完全不同，碧眼紫髯的生理特征很容易让人怀疑他血统的纯粹性。考虑到那时候中国与中亚地区已经有了广泛的接触，我们不能排除孙坚的一名宠妃来自波斯帝国的可能。在中国，异国血统并不是件不能被皇室接受的事，所以孙权的登基没有受到任何种族主义者的干扰。

　　孙权是三国时期统治时间最长的君主，他除了在早期遭到过曹操和刘备的两次威胁意外，其他时间都一帆风顺。这位君主在晚年陷入了老年人通常的困境，变的十分暴戾；他喜欢躲在自己的农场接待客人，并经常无缘无故对外发动战争--这些战争通常都失败了。（恩。。。。。农场。。。。。克劳福德么。。。

　　吕布

　　吕布是一个完美的人物，他是个拥有强烈“悍马”气质的硬汉；他的女朋友最漂亮；他的攻击范围最广，攻击力最高并且连续技最有威力；他总是能骑着豪华的赤兔马出场。一个标准的大学橄榄球队四分卫！

　　这些都是游戏告诉我们的东西。但是，身为一名吕布的狂热支持者我悲伤地发现在历史上我的偶像却没有想象中那么好--至少在道德上声名狼藉。中国一向有着强烈的父系社会特征，对长辈尤其是父亲的尊重至为重要，违背这一准则将会被视为大逆不道。可悲的是，吕布却违背了这一个准则，而且是两次。 网站推广

　　他最早的父亲叫丁原，是北方的一名小领主。当丁原与董卓发生军事冲突的时候，董卓看中了吕布的才能，于是用赤兔马来诱惑吕布。结果正如所有十八九岁男生都抵挡不了哈雷摩托的魅力一样，吕布也深深被这匹纯种枣红色骏马迷住了；结果他将丁原杀死，转而认董卓为义父，并得到了那匹骏马作为奖赏。吕布与董卓和睦相处了很长时间，一直到貂禅的出现。 网页设计

　　貂禅这位中国的克里奥佩特拉引发了男人之间的争斗，争斗的结果是吕布杀死了董卓，并认貂禅的父亲王允为父。王允本人是一名保皇党，他巧妙地利用男人的嫉妒心理解除了董卓对东汉皇室的威胁。可惜这一状况并没持续很久，王允很快被董卓意欲复仇的部下杀死，吕布也被打败--是的，你没听错，吕布被打败了--他带着貂禅开始了流浪生涯。

　　吕布杀死两名父亲的恶名给他自己带来了许多麻烦，各地领主都认为他是不可信任的，甚至于张飞曾经骂他是一个被变卖过三次主人的低贱奴隶。吕布的背叛记录并没有因此而中止，他先后背叛了自己的好朋友张杨和刘备，并夺取了后者控制的地盘，一度还控制了曹操的一部分根据地。感觉到了威胁的领主们又一次联合起来，曹操和刘备一共进攻吕布盘踞的徐州，唯一能够施以援手的袁术却拒绝出兵。吕布又一次战败，连他本人也被擒获。他企图乞求免于死罪，几乎已经要被曹操接受；刘备这时候却援引丁原与董卓的先例，结果吕布终究被判处死刑。

　　貂禅在王允死后就消声匿迹，所以我们也不知道她在吕布死后究竟如何。考虑到曹操对别人妻子的嗜好，也许她也被曹操收入了后宫。另外还有一种有趣的说法指出：貂禅在吕布死后去做了一名女修道士，但她又一次打算运用自己的美貌去诱惑关羽。可惜关羽和他的主君刘备一样对女性缺乏兴趣和关爱，很干脆地用着名的青龙偃月刀将她杀死。考虑到蜀国在两性方面的传统，这个传说即使不够真实，也一定存在着某种程度的事实基础。

　　最后我的结论是：吕布始终象是一名大学橄榄球队的四分卫--很强壮，没什么脑子，并且声名狼籍。

　　诸葛孔明

　　诸葛孔明是中国历史上最富传奇的人物，他是个足智多谋的天才，在很多方面都取得了令人咋舌得成就。他控制气候的能力有如梅林；精通陀勒密式的占星术；他军事方面的狡黠可以媲美长腿爱德华；他的政治手腕和黎塞硫一样厉害；最后一点，他还和达芬奇一样是位科技发明家。在中国，人们称赞别人聪明的方式都是“你和诸葛孔明一样睿智。”

　　刘备雇佣诸葛孔明的过程颇有戏剧性。他们进行了一次面试，但主宾的位置颠倒了，这次面试由雇员诸葛孔明举办，刘备却坐到了被面试者的位置上去。诸葛孔明表现的极为傲慢，先后两次故意躲出去，刘备对男性表现出了惊人的耐心，终于在第三次成功见到了诸葛孔明。诸葛孔明给刘备出示了一份早已经设计好的战略计划，这份计划挽救了几乎要灭亡了的刘备集团。刘备很满意诸葛孔明的能力，诸葛孔明也很满意刘备的耐心，于是这个中国历史上最聪明也最傲慢的家伙终于成为了刘备的首席大臣，并将蜀国维持了许多年。

　　诸葛孔明的傲慢还表现在他对中国传统道德的蔑视态度上。我所能找到的每一本论及中国的书籍都指出：“中国在传统上重视道德建设，而轻视在科技上的进展。以孔子和老子这两位缔造了中国人精神基础的哲学家眼光来看，科技进步会让人变的狡猾，进而妨碍到他在道德方面的成就。”诸葛孔明显然对祖先的这些条框不屑一顾，他不仅在刘备面前表现的不可一世，完全不考虑孔夫子“对君王要恭敬”的训诫；而且还把很大一部分精力放在了科技发明上。

　　他发明过一种连弩，这种弩箭一次可以 连续发射十枚弩箭，而西方在一百年后还在心怀恐惧地把弩称为被诅咒的武器；他还曾经发明过两种--也许是一种--自动机械，可以用来大幅度改善运输粮食的效率。诸葛孔明还发明过对付南方蛮族的地雷，这也许是世界上第一件热兵器。这其中一部分原因应该归功于他的妻子黄月英。

　　蜀国成员对女性的态度都很奇怪：刘备对自己的三个老婆基本冷感，关羽毫不怜惜地杀掉了貂禅，张飞从未与女性有过任何接触，而赵云则很干脆地拒绝了一位贵族未亡人的爱情。诸葛孔明大概是这批英雄里唯一的特例，他娶了一个女人，而且很爱她。他的妻子黄月英在三国无双里是一位美丽的精灵族巫女，但实际上却是个丑陋不堪的贵族女子。诸葛孔明之所以爱上她，是因为两个人在工程学上有着共同兴趣，这种精神上的恋爱在三国时期是绝无仅有的一例。诸葛孔明的发明中有黄月英做出的贡献。 铸造

　　诸葛亮的死亡极富戏剧性。在刘备死后他一直致力于击败北方的魏帝国，为此发动了六次战争，每一次都因为不同的原因而失败。最后一次战争发生在五丈原，诸葛孔明的健康极度恶化，为此他使用了一种神秘的占星术，向上天乞求延长寿命。这时候一位急忙汇报军情的蜀国将领不小心踏坏了祈祷仪式的结构，诸葛孔明认为这是神拒绝了他的请求，遂放弃了祈祷。几天以后，这位有着无数传说的名人病死。

源于# 岁月拾遗优选推文 #

到曲阜看孔庙，是我去年就有的愿望。

由于新冠病毒的原因，我和很多人一样，在去年的整整一年之内都没有离开过自己所在的城市。目前，新冠病毒仍然未被完全消灭。山东省官方早已发布通告，要求大多数人在没有特殊原因的情况下留在山东省之内。

于是，我准备抽出一段相对而言不太忙的时间，去看一看山东省之内的著名景点。

在此之前，除我生活的青岛之外，我只去过济南、淄博和烟台这三座省内的城市。而且，我去烟台还仅仅是为了参加卡牌游戏比赛。

既然我生长在齐鲁大地，就肯定要尽可能地了解它。尤其是要更多地了解几乎可以称为中华文化根源之一的曲阜。

出门之前，我才知道，曲阜是隶属于济宁的县城，就好像胶州是隶属于青岛的县城一样。

下火车之后，我实打实地见识到，什么是县城。整个曲阜东站看上去像是个还没完全盖好的半拉子工程一样，连通往出租车上客点的手扶梯都是还没完全修好的。满打满算，在从火车站到距离孔庙只有一公里左右的酒店的路程里，我看到的与我坐的出租车在同一条马路上行驶的轿车几乎不超过十辆。酒店门前的那一条只有两排车道的马路上连红绿灯都几乎看不见几架，平均每隔至少十几秒才可能会有一辆车开过。

不过，酒店的装修风格古色古香，还带有一定的文化气息，让我感到很满意。被酒店大楼围住的内部庭院也很幽雅，满是书卷气息。

在我走向孔庙正南门前方的售票处的过程之中，至少有三个骑着载客三轮车的大叔要拉我过去。一看到我，他们都像是好久都没捕到猎物的饿狼一样，一拥而上，像是恨不得直接把我吃进肚子里一般。当我穿过售票处前方的几排树林的时候，一位阿姨又跟到我身边，问我是否需要导游。在我明确表示自己不需要听她讲解之后，她仍然锲而不舍地紧跟着我一路走到售票处，还反复地说“现在游客太少，我们挣钱不容易啊，解说的原价是一百，你给三十就行啦”，以及“自己一个人看多没意思啊”之类的话。在我买完票并终于摆脱这位口才堪比外交部发言人的阿姨之后，我又看到，围在入口处的城墙前方的游客稀稀拉拉的，像是撒在整只烧鸡上面的椒盐粒一般。即使把所有拍照的游客都排成整齐的队伍，都很难完全填满入口处的城门洞。正式排队入场的过程也几乎没花费多少时间，因为，所有入场的游客全加起来都排不满迷宫一样的入场通道。被无数网友抱怨过无数次的“去哪儿都只能看人头”现象消失得无影无踪。我算是亲眼见识到新冠病毒对旅游业的摧残有多么巨大。

最先呈现在我面前的，是城墙之后的三座牌坊。三座牌坊之间的距离都不远，上面的题字也都是不同的字体。在穿过第一道牌坊“棂星门”时，我听到被一群男游客围住的一位女导游说：“棂星门”这三个字，是乾隆皇帝亲笔手书。由于古代帝王把祭祀孔子等同于祭天，所以要用“棂星”来指代孔子。不过，听到这一段介绍之后，我却想起有关于乾隆皇帝的另外一个故事。据说，这位特别爱题字的皇帝曾经为一座寺庙题字，却刚拿起笔便写错第一个字。但是，皇帝哪能随便承认自己写错字呢？于是，他就直接把自己本来要写的字改成“云林禅寺”，还胡扯出“天上有云，地上有林”这样的蹩脚借口。紧随其后的太和元气坊基本没有什么可说的，显得中规中矩。排第三的至圣庙坊则令人感到十分好奇。我记得，一旁的导游好像说过，至圣庙坊中的“至”字之所以没有顶端的那一横，是为了颂扬孔子的学问与智识没有尽头。在孔庙中，这种含有特殊寓意的字体变形比比皆是。无论是在牌坊上，还是在对联上。

走过圣时门之后，便是又一条笔直向前的大道。这条大道通往明朝弘治年间初建的璧水桥，以及紧随其后的弘道门。大道两侧种满笔直冲天的柏树，两排树木整整齐齐地对仗而立。在阳光的照射下，茂盛的枝叶投射出重重叠叠的树影。无数道树影在大路表面来回交错。根据导游的介绍，栽种在孔庙之内的树木按照树龄分为三级。三级树木为一百年到三百年之间，二级树木为三百年到五百年之间，一级树木为五百年以上。几乎每一片树林周围都竖立着“请勿随意触碰树木”之类的告示牌。在我很小的时候，我就在一本百科全书上面看到过：目前，地球上已知的生物中平均寿命最长的物种，便是树。包括人在内，大多数的动物的寿命都远远比不上寿命最长的树种。也就是说，当我们一代代人前往孔庙、祭拜先贤之时，与其说是我们在看它们，反而不如说它们在看我们。我们在不停地变化，它们却始终在这里。就连我们的先辈修建的大中门和弘道门，也像我们一代代人一样，其作用先后被后人所新修建的大门取代。

穿过大中门后，便是明朝历代皇帝所建立的碑。不过，最先映入我眼中的，反而不是石碑，而是位于石碑斜前方的一株几乎快要歪倒在地的大树。这一株大树与它周围的其他树木完全不同，树干歪斜到和地面呈接近四十五度角，最低端和枝叶几乎快要触碰到地面上。但是，这株大树却丝毫没有衰朽或者枯萎的迹象，仍显得生命力旺盛。绕过它之后，我便来到弘治皇帝所下令建立的弘治碑之前。早在我上中学的时候，我就读过当年明月所写的《明朝那些事儿》。书中对明孝宗弘治皇帝的评价极高：他既是一个好皇帝，也是一个好人。后来，我又陆陆续续地读过一些讲述“弘治中兴”那一段时期的史料。石碑上的原文早已显得模糊不清，但竖立在一旁的告示牌上清清楚楚地记录着辨识出来的碑文。碑文中，弘治皇帝不仅尊孔子为“天纵之圣”，还说“虽金元入主中国，纲常扫地之时，亦未尝或废”。这一句话点明的道理十分简单，却又十分重要。即便是统治过中原的非汉族政权，也就是俗称的“胡人”、“蛮夷”掌握天下的时候，也没有对以孔子为代表的儒家文化，乃至整个中华文化进行否定，甚至是摧毁。这是足以证明中华文化从未彻底断代、彻底变质过的一句话。与弘治碑相对的一座碑，则是弘治皇帝之父、明宪宗成化皇帝所下令建立的成化碑。在史书上，成化皇帝的口碑一向不好，历朝历代的大多数史官都斥他为昏君。不过，他在位初期同样下令修缮孔庙并立碑，且在碑文中提到“朕惟孔子之道，天下一日不可无焉”。再往后，便是最为高大雄伟的洪武碑，以及与其相对的永乐碑。或许是由于洪武皇帝朱元璋的开国皇帝身份，从外表上看，他的子孙后代所下令建立的石碑都不如他下令建立的石碑高大。在距离洪武碑不远的地方，同样生长着一株尤为高大、挺拔笔直的柏树。它的树干笔直冲天，丝毫没有任何歪曲或者倾斜，和地面几乎形成标准的直角。它的树冠同样显得格外繁茂，也格外紧凑，从远方看上去，似乎有些像是皇冠的样子。包括我在内，好几位游客都忍不住为这一株柏树拍照。

位于明代石碑之后的，是用于藏书的奎文阁。分别建立于金代、元代等不同朝代的十三碑亭分布在它后方的大片空地之中。从表面上看，这十三座碑亭似乎没有什么明显的特别之处，样式和体积都大同小异。不过，我在它们之间发现一块造型十分奇特的、断掉的树根。这块树根不算太矮，也不算宽，虽然接近正圆形，却无法让一个成年人坐上去。它的顶端几乎没有多少毛刺，像是被电锯之类的工具干净利落地截断的。但是，它却没有被彻底清除。或许，这一代的管理者希望它有朝一日能够重生。毕竟，根据“先师手植桧”一处的记载，据说为孔子亲手栽种的那一株树木已经过多次枯荣。

相传为孔子讲学之处的杏坛位于通往大成殿的大路中央。大路的两侧分别是西庑和东庑，其中供奉着许多位中华民族历史上的著名学者、文化大家的排位。西庑中的牌位有程颐、董仲舒、范仲淹、欧阳修、司马光、陆九渊、陆秀夫、王守仁、顾炎武、王夫之等人，东庑中的牌位则有周敦颐、诸葛亮、韩愈、文天祥、方孝孺、黄宗羲等人。时至今日，这些伟大的先贤仍然在用他们创造出来、传承下去的东西影响我们的国家、我们的民族。他们带给我们的东西是多种多样的，有的是知识，有的是思想，还有的是精神和气节。正是以他们为优秀代表的一代代中华儿女，构成从未彻底断代的中华文化，构成生生不息的中华民族。

穿过大路，绕过杏坛，便是孔庙中的核心——大成殿。古往今来，历朝历代帝王加给孔子的尊号，是“大成至圣文宣王先师”。这大成殿，便是因此得名。整座大殿不仅比之前的所有建筑都要更加庞大，建筑外形及其所散发出的气势更是恢弘，几乎可以与故宫中的大殿相媲美。大殿门口的广场前方设有香案和跪拜的垫子，广场一侧还有悬挂祈福签的木栏。不过，由于游客太少，几乎没有几个人到香案前方去跪拜。正殿中的陈设更是金碧辉煌。整整四大块匾额的边缘同时发出金光，位于中央的“万世师表”和“斯文在兹”无比醒目。帝王般的黄龙帐隐约遮挡住塑像的头顶和脸庞，香案前方排成拱形的七件金属器皿更是闪闪发光。我记得，曾经有一部电视剧里好像有过这样一句台词：武只能安邦一时，文却可治国万世。至少，这句话对孔子而言，再合适不过。无论时间经过多少年，无论这片土地上更换过多少个朝代，他始终被无数人尊崇，他的思想始终保持旺盛的生命力。有一次，我去崔叔的诊所看病时，曾经问过他一个问题：有人说，中国文化中的很多概念都是模糊的，比如说，什么是“仁”，什么是“义”，什么是“道”，都没有明确而清晰的定义，是这样吗？崔叔就对我说：这不是模糊。正是因为没有单一而固定的定义，“仁”、“义”、“道”等诸多概念才能够持续地自我丰富并发展下去。或许，这就是来自于两千多年前的源头的思想长河仍然能够汹涌奔流的原因。

对我而言，最后一个比较重要或者说给我一定启发的景点，是孔子家谱碑。和其他所有石碑一样，家谱碑表面的文字同样因为年代久远而难以直接辨认，只能通过一旁的告示牌来阅读。告示牌上清晰地标示出，孔氏家族前八代均为单传，直到第九代才有多个子孙。我记得，在介绍这件事的时候，一位年纪稍微有点大的导游用的是有些可惜的语气。不过，我注意到，在告示牌的下半部分里，第四十三代孙子被加上一个“中兴祖”的尊号。单从告示牌上面看，他获得这个尊号的其中一个很重要的原因，便是子孙繁盛。我想，一个家族是如此，一个国家同样也是如此。我们的国家，目前仅仅已经废除强制一胎政策，尚未完全开放生育。特定的特殊时期被迫实施的计划生育政策不仅对我国的人口结构造成很不利的影响，更对好几代人当中大部分的思想都产生一定的影响。从我个人的角度来看，如果国家能够及时地调整人口政策，并实施和生育有关的相关福利配套设施，让多数天天喊着“生不起、养不起孩子”的人能够获得顺利地生养多个子女的条件，才能够让我们的国家、我们的民族真正实现伟大复兴。以人为本，就是要以人的发展为根本。如果连人都没有，发展还有什么意义呢？

202134